都說“好男兒志在四方”，你可曾知道，送子出門時(shí)，母親久久佇立在門口的遙望和遲遲不肯收回的目光；都說“兒行千里母擔(dān)憂”，你可曾知道，母親的牽掛熬滅多少燈火，又在多少輾轉(zhuǎn)難眠中迎來黎明？請(qǐng)關(guān)注《解放軍報(bào)》的報(bào)道——

“娘啊娘，百封家書讀懂您！”

——母親張金榮堅(jiān)持19年用書信和日記激勵(lì)兒子宋維順建功軍營(yíng)

■李 振　郝欣欣　解放軍報(bào)特約記者　仇成梁

我不知道用怎樣的語言講述這位軍人母親的故事；我不知道怎樣講述才能不負(fù)主人公19年的堅(jiān)持；我不知道你聽了會(huì)不會(huì)觸動(dòng)心潮起伏的往事，以及往事中讓你熱淚滾滾的身影？

都說“好男兒志在四方”，你可曾知道，送子出門時(shí)，母親久久佇立在門口的遙望和遲遲不肯收回的目光；都說“兒行千里母擔(dān)憂”，你可曾知道，母親的牽掛熬滅多少燈火，又在多少輾轉(zhuǎn)難眠中迎來黎明？

——題 記

陸軍第80集團(tuán)軍某旅三級(jí)軍士長(zhǎng)宋維順入伍19年來，母親張金榮寫了10多萬字的書信、20多萬字的教子日記，叮囑兒子在部隊(duì)好好干，當(dāng)個(gè)好兵！

母親的囑托催兒奮進(jìn)。宋維順扎根軍營(yíng)，成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的裝甲技師，多次被評(píng)為“軍事訓(xùn)練標(biāo)兵”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“優(yōu)秀教練員”“優(yōu)秀士官”，四次帶出“先進(jìn)班”、三次帶出“先進(jìn)排”，并榮立二等功一次。

說起母親時(shí)，宋維順眼含淚花，他說，母親的叮囑時(shí)?？M繞在心頭，回響在耳邊——

“胖兒，不管遇到什么坎，咬咬牙就過去了，一定要當(dāng)個(gè)合格的軍人！”

宋維順說，他是家中獨(dú)子，父母都叫他“胖兒”。1999年12月14日他從遼寧省阜新市彰武縣五峰鎮(zhèn)東南段村入伍。離家那天，母親眼含熱淚攥著他的手久久不愿松開，對(duì)他說“胖兒，你是我們家第一個(gè)軍人，到部隊(duì)好好干！”

到部隊(duì)不久，給家里寫信時(shí)，宋維順把對(duì)部隊(duì)生活的不適應(yīng)一股腦兒地在信里說了。不久，母親來信了，宋維順說，他清楚地記得母親給他寫第一封信的時(shí)間，1999年12月30日。父親后來告訴他，那封信是母親步行10多里路到鎮(zhèn)上寄的。看到信封上熟悉的字體，宋維順像受了委屈一般，眼淚止不住掉了下來。母親在給兒子的第一封信中寫道：“胖兒，你離家已半個(gè)月了，今天盼到了你的來信，全家人好高興……訓(xùn)練很累，我兒要堅(jiān)持住，要有吃苦精神，不管遇到什么坎，咬咬牙就過去了，一定要當(dāng)個(gè)合格的軍人！”

宋維順邊看信邊哭，班里戰(zhàn)友都以為他家里出了什么事。班長(zhǎng)說：“維順啊，你看媽媽信里說得多好，不要辜負(fù)媽媽的希望??！”

遠(yuǎn)在千里之外的母親似乎時(shí)時(shí)都在看著兒子，擔(dān)心兒子受不了、扛不下來，新兵連時(shí)，張金榮接連給兒子寫了5封信，每封信都給兒子鼓氣。最后一封信，張金榮這樣對(duì)兒子說：“胖兒，中國(guó)有句古話‘好男兒志在四方’，闖就闖出個(gè)好模樣，你要做個(gè)有理想有抱負(fù)的人，刻苦鍛煉自己的各方面素質(zhì)，有辛勤的付出，就有更大的收獲……”

入伍后的第一個(gè)春節(jié)，張金榮怕兒子想家，寫信安慰?jī)鹤樱骸芭謨?，你?dān)負(fù)保衛(wèi)祖國(guó)、保衛(wèi)人民的重任，不能和家人團(tuán)聚，是為了國(guó)家和人民的團(tuán)聚，媽為你感到高興和自豪。既然你選擇了當(dāng)兵，就要走好這條路，做一名合格的軍人。在部隊(duì)一定要好好干，以優(yōu)異的成績(jī)回報(bào)家鄉(xiāng)的父老。”

母親的字字叮嚀，句句囑托，堅(jiān)定了宋維順當(dāng)一個(gè)好兵的信念。新兵連結(jié)束時(shí)，宋維順5000米跑了全連第一，戰(zhàn)術(shù)考核獲得第二名，綜合成績(jī)總分第一名，被表彰為 “全優(yōu)新兵”。