?
南京,那些抹不去的記憶
■邵 薇
南京大屠殺資料圖片
南京大屠殺資料圖片
南京大屠殺資料圖片
因?yàn)樵谀暇┳x書,回想起來,除了每年12月13日響徹全城的警報(bào)聲讓人揪心外,還有幾個(gè)有關(guān)南京大屠殺的記憶片段,一直印在我的腦海。在編發(fā)這篇稿件的過程中,幾幀鏡頭,一一浮現(xiàn)。
記得上世紀(jì)90年代的一天,天色陰沉。在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館內(nèi),一群20歲左右、掛著紅肩章的軍校學(xué)員正在參觀,我也身在其中。那一天的我們格外沉默,默默地聽、默默地看,仿佛多說一句話,就會(huì)驚擾遇難的同胞;仿佛多說一句話,就會(huì)戳得心更疼。記得,在廣場(chǎng)上留影時(shí),每一張面孔都沉重肅穆。有同學(xué)說,我相信所有在南京生活過的人,再難對(duì)“那個(gè)國(guó)家”產(chǎn)生好感……
比那次參觀的早些時(shí)候,一個(gè)周末的晚上,我們列隊(duì)坐在操場(chǎng)的馬扎上,集體觀看吳子牛執(zhí)導(dǎo)的電影《南京大屠殺》。記得夜很黑,電影的鏡頭也很昏暗,隨著情節(jié)的演進(jìn),操場(chǎng)上的空氣壓抑得仿佛要凝固。當(dāng)銀幕上一再出現(xiàn)日本兵燒殺淫掠的瘋狂與殘忍時(shí),后排的一位男生終于按捺不住,站起身高聲痛罵。那一次,在場(chǎng)的干部并沒有上前阻止……
無論是時(shí)隔多年后紀(jì)念館里的注視,還是操場(chǎng)上寬銀幕的再現(xiàn),僅僅是間接的了解,我們已感到“無法承受之重”。而沉重之余,我們不能不聯(lián)想的是:當(dāng)年遇難的同胞,到底經(jīng)歷了什么?當(dāng)年幸存的人們,余生如何回首?
如果說,老兵程福保的講述,只是30萬分之一的故事;我們今天能感知的痛苦,恐怕也只是30萬分之一的程度。
曾有人說:“奧斯維辛之后,寫詩是野蠻的?!睙o數(shù)日軍在南京這片土地上憑借武力肆意踐踏和平與人權(quán),這黑暗的一頁,不僅屬于南京、屬于中國(guó),也屬于世界、屬于人類。
黑暗懼怕陽光。今天,我們?cè)俅握?qǐng)親歷者講出真相,既是為了守護(hù)不能忘卻的記憶,也是為了祈盼歷史不再重演。
我想起了記憶中的第3個(gè)鏡頭。在南京人流如織的夫子廟,忘了那天外出的我為什么穿著軍裝,只記得被一個(gè)50歲左右的日本男士禮貌地?cái)r下。他的身后還有同行的一些日本人。隨行的翻譯向我轉(zhuǎn)述了他的提問,大意是怎么看待多年前的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。記得我首先提及的便是發(fā)生在當(dāng)?shù)氐哪菆?chǎng)殘忍屠殺,然后說,那是所有中國(guó)人不可原諒的罪惡,也希望這樣的事情永遠(yuǎn)不再發(fā)生。我的話被翻譯過去后,那位男士向我深深地鞠了一躬……
就在我寫下這些回憶的時(shí)候,手機(jī)客戶端又彈出推送的新聞:日本60名國(guó)會(huì)議員參拜靖國(guó)神社。看來,掃去和平陽光下的戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾,路還很長(zhǎng)。好在,與篡改歷史教科書、參拜靖國(guó)神社并行的新聞還有——日本一些有良知的民眾一直在呼吁日本政府和國(guó)民正視南京大屠殺的歷史與真相。就像那天,我遇到的那位愿意為他的國(guó)家鞠躬致歉的日本男士一樣。這份良知讓我們相信,“光明每前進(jìn)一分,黑暗便后退一分”,人類具有破除戰(zhàn)爭(zhēng)魔咒的智慧與力量。
我想,如果老兵程福保的父親地下有知,一定會(huì)為兒子后來成為一名人民子弟兵而無比欣慰,也一定會(huì)為今天的中國(guó)屹立于世界東方而無比自豪。
是的,我們最可告慰那些罹難同胞們的是,中華民族任人宰割的時(shí)代已一去不返,今天的中國(guó)、今天的中國(guó)軍隊(duì),完全有信心也有能力捍衛(wèi)人民的幸福生活;神州大地進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代、新的紀(jì)元,每一名中華兒女、每一名中國(guó)軍人,都在為中國(guó)夢(mèng)、強(qiáng)軍夢(mèng)而努力拼搏。
今日幸福,如你所夢(mèng);明日?qǐng)A夢(mèng),有我奮斗。
?