今年是南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日
設(shè)立的第5年
?
截至今天（12月13日）
南京大屠殺幸存者
今年已有20位離開了我們
?
幸存者正在凋零
已有關(guān)于南京大屠殺的記憶傳承
是個(gè)很緊要的問題
?
今天
我們要講
兩段關(guān)于母親、父親的故事
兩段關(guān)于記憶和傳承的故事
?
母親篇
我叫陸玲
我的媽媽
是南京大屠殺幸存者李秀英
小時(shí)候
我對(duì)媽媽的印象是
她從來(lái)不出門也從來(lái)不穿裙子
?
她被日軍刺了37處刀傷
臉上就有18處
被刺傷的左眼經(jīng)常流淚
一到刮風(fēng)下雨
眼淚流得更厲害
?
媽媽腿上有大大小小18處刀疤
這些疤痕一直很明顯
當(dāng)年醫(yī)療有限
她的大腿只被簡(jiǎn)單包扎了幾下
天氣變換時(shí)，
她總是會(huì)感到腿疼、渾身疼……
媽媽不愛笑
也不愛拍照
這張1951年拍的全家福
是我們?yōu)閿?shù)不多的合影之一
媽媽說(shuō)，“這是最好的一張照片”
記者將它取名為《英勇不屈的母親》
?
我還記得媽媽
第一次完整地對(duì)我講她的故事
那是我記憶中她第一次泣不成聲
?
1937年12月的一天
3個(gè)日本兵闖入國(guó)際安全區(qū)。
當(dāng)時(shí)媽媽還是孕婦
可是他們依然不放過(guò)！
日本兵的刀在她的
臉上、腿上、肚子上落下……
我的哥哥
就這樣沒了
我的媽媽也被刺得面目全非、奄奄一息
媽媽被外公送進(jìn)醫(yī)院
多虧了威爾遜醫(yī)生的手術(shù)
才活下來(lái)
在病床邊
美國(guó)人約翰·馬吉對(duì)她說(shuō)
“你將來(lái)會(huì)成為歷史最好的見證?！?/p>
?
媽媽睡覺時(shí)總是把手電筒放在枕邊
她說(shuō)，
手電筒是看著最不像武器的武器，
關(guān)鍵時(shí)刻能派上大用場(chǎng)
?
她永遠(yuǎn)把指甲削得很尖很尖
有時(shí)候
手在皮膚上輕輕一劃
就能劃出一道血痕
?
2004年12月4日
李秀英逝世
享年86歲
?
記得有一年
我陪媽媽去日本作報(bào)告
有位高個(gè)子的日本青年
聽完媽媽的講述后
流著淚跪在她面前
要為他們先人犯下的錯(cuò)道歉
?
如今，她走了，還有我
我代替她講述那段歷史
?
媽媽總說(shuō)
“要記住歷史，不要記住仇恨?！?/p>
我寫下媽媽的故事
也是為了和平而來(lái)
?
媽媽
我想你……
父親篇
我叫田中信幸
我的父親是侵華日軍老兵武藤秋一
小時(shí)候
父親在我心里是位了不起的軍人
?
我喜歡聽父親講戰(zhàn)爭(zhēng)故事
那時(shí)候我以為參軍是很酷的事
還經(jīng)常畫二戰(zhàn)時(shí)的日本軍艦、戰(zhàn)機(jī)
?
但慢慢地
我發(fā)現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)的另一面
我逐漸意識(shí)到
父親當(dāng)年參加的“日中戰(zhàn)爭(zhēng)”
就是一場(chǎng)徹頭徹尾的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)！
?
我多次寫信追問
也試圖與父親當(dāng)面對(duì)話
但他沒有反駁、沒有否認(rèn)也沒有承認(rèn)。
?
我還記得父親第一次說(shuō)他的心里話：
我對(duì)父親說(shuō)：
后來(lái)
父親將從軍日記、相冊(cè)等珍藏都托付給我
他的人生歷程漸漸浮現(xiàn)在我眼前
這是父親第一次殺人
之后一周
日記是空白的
父親說(shuō)
他曾一度陷入精神錯(cuò)亂
一周吃不下飯
1937年12月
日軍攻占南京
制造了震驚世界的南京大屠殺
我非常忐忑
一直追問父親究竟有沒有直接參與屠殺
在日記和父親的講述中
我找到了答案
?
父親在南京城內(nèi)待了3天
在旅團(tuán)司令部站崗
1937年12月14日
作為旅團(tuán)長(zhǎng)的衛(wèi)兵
父親陪同巡視并繪制了地圖
?
戰(zhàn)爭(zhēng)期間
日本士兵還大肆強(qiáng)奸中國(guó)婦女
日軍強(qiáng)搶、綁架婦女
把她們強(qiáng)征為慰安婦
?
父親也如實(shí)記錄下自己去慰安所的事：
父親的日記深深震撼了我
原來(lái)，這場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)面貌是如此殘酷
我甚至能想象出
一些士兵瘋狂殺人時(shí)的兇惡嘴臉
他們像從地獄走來(lái)
令人毛骨悚然
?
2006年5月20日
武藤秋一去世
享年91歲
?
他走了
還有我
我繼續(xù)替他講述那段歷史
我寫下與他的故事
到南京捐贈(zèng)他的遺物
希望把戰(zhàn)爭(zhēng)真相傳達(dá)給更多的人
?
父親和我堅(jiān)信
“戰(zhàn)爭(zhēng)不能發(fā)生第二次?！?/p>
我背負(fù)他的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任
也是為了和平而來(lái)。
燈，暗了，
一盞又一盞，
記憶，永不熄滅。
他們走了，還有我們！
歷史傳承
后繼有我
?
