走進(jìn)新疆葉城烈士陵園，高聳的紀(jì)念碑被林蔭環(huán)繞，“人民英雄永垂不朽”的碑文在陽(yáng)光下熠熠生輝，為暖春平添了幾分肅穆。陵園的現(xiàn)任管理員、艾買(mǎi)爾·依提的兒子艾尼瓦爾，正在認(rèn)真地擦拭英烈們的墓碑。艾尼瓦爾今年48歲，和陵園同庚。他6個(gè)月大的時(shí)候，父親就帶著妻子和他搬進(jìn)了陵園，開(kāi)始了守墓人生活。至今，艾尼瓦爾的家就安在陵園大門(mén)口不大的兩間平房里。請(qǐng)關(guān)注今日《解放軍報(bào)》的報(bào)道——
人間四月，芬芳遍地。
走進(jìn)新疆葉城烈士陵園，高聳的紀(jì)念碑被林蔭環(huán)繞，“人民英雄永垂不朽”的碑文在陽(yáng)光下熠熠生輝，為暖春平添了幾分肅穆。
繞過(guò)紀(jì)念碑，戰(zhàn)斗英雄司馬義·買(mǎi)買(mǎi)提、滾雷英雄羅光燮、爆破英雄王忠殿3位一等功臣和其他208位在邊境自衛(wèi)作戰(zhàn)和修筑新藏公路中犧牲的各族英烈的大理石陵墓整齊排列，掩映在郁郁蔥蔥的樹(shù)叢中。
陵園東北角，坐落著一座沒(méi)有墓碑的土質(zhì)墳塋，墳上栽著一棵小樹(shù)，是維吾爾族的傳統(tǒng)喪葬風(fēng)俗。
墳塋里安睡的，是陵園的上一任管理員艾買(mǎi)爾·依提，一位參加過(guò)邊境自衛(wèi)作戰(zhàn)的老兵。2017年，他和這些自己守護(hù)了47年的戰(zhàn)友們埋在了一起，繼續(xù)與他們做伴。
陵園的現(xiàn)任管理員、艾買(mǎi)爾·依提的兒子艾尼瓦爾，正在認(rèn)真地擦拭英烈們的墓碑。艾尼瓦爾今年48歲，和陵園同庚。他6個(gè)月大的時(shí)候，父親就帶著妻子和他搬進(jìn)了陵園，開(kāi)始了守墓人生活。至今，艾尼瓦爾的家就安在陵園大門(mén)口不大的兩間平房里。
守護(hù)榮光
——走進(jìn)新疆葉城烈士陵園管理員艾尼瓦爾父子兩代人的內(nèi)心世界
■馮 毅 蔡 川 劉 程
艾買(mǎi)爾·依提老人生前在陵園為官兵講述當(dāng)年的戰(zhàn)斗故事。
使命
艾尼瓦爾不喜歡用“工作”來(lái)定義自己做的事，從小在陵園長(zhǎng)大的他認(rèn)為，看守烈士陵園是自己家族的使命
艾尼瓦爾最近很忙。春天到了，除了每天例行的擦拭墓碑、維護(hù)陵園等工作外，艾尼瓦爾特意在園里開(kāi)辟了兩片空地，灑下了花籽。幫手只有兩人，他的弟弟和兒子。
“現(xiàn)在種下，再過(guò)一個(gè)月就會(huì)花香滿(mǎn)園，烈士們和爸爸看到一定會(huì)開(kāi)心。”環(huán)顧烈士陵園，綠樹(shù)成蔭。當(dāng)年戈壁灘上的荒地，如今已成綠洲。
來(lái)陵園參觀的人都夸艾尼瓦爾工作干得不錯(cuò)，但他并不喜歡用“工作”這個(gè)詞定義自己所做的事。對(duì)于從小在陵園長(zhǎng)大的他來(lái)說(shuō)，看守烈士陵園，是自家兩代人的使命。
伴隨艾尼瓦爾的講述，時(shí)間回溯到半個(gè)世紀(jì)前。1962年10月，在和田某步兵團(tuán)服役的艾買(mǎi)爾·依提，隨部隊(duì)翻越巍巍昆侖，在雪域高原阻擊來(lái)犯之?dāng)场?/p>
在一次執(zhí)行彈藥運(yùn)送任務(wù)中，走在隊(duì)伍最前面的艾買(mǎi)爾·依提遇到了熟人——他的新兵班長(zhǎng)、在莎車(chē)縣某團(tuán)服役的司馬義·買(mǎi)買(mǎi)提。
兩人許久未見(jiàn)，重逢的喜悅為緊張的心情舒緩不少?！鞍职纸?jīng)常會(huì)講起那次相遇，買(mǎi)買(mǎi)提大叔拍著爸爸的肩膀問(wèn)他怕不怕?！卑嵬郀柣貞浀?。
那天夜里，在莽莽昆侖的浩瀚星空下，兩人裹著大衣、倚在彈藥箱旁聊了很久。臨分別時(shí)，他們約定：如果對(duì)方犧牲，另外一人要幫助照顧家人，每年清明去掃墓。
“當(dāng)時(shí)爸爸也沒(méi)往心里去，但沒(méi)過(guò)幾天噩耗傳來(lái)，買(mǎi)買(mǎi)提大叔英勇?tīng)奚！彼抉R義·買(mǎi)買(mǎi)提后來(lái)被國(guó)防部授予“戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，被部隊(duì)黨委追記一等功、追認(rèn)為共產(chǎn)黨員?！暗诎职中闹?，是那個(gè)他軍旅生涯的領(lǐng)路人、給予他很多幫助的22歲兄長(zhǎng)永遠(yuǎn)地走了?！卑嵬郀柾嘎?，每每提起這些，艾買(mǎi)爾·依提都會(huì)眼眶泛紅。
1968年，艾買(mǎi)爾·依提退伍回鄉(xiāng)，組織先后安排他擔(dān)任村黨支部書(shū)記和中學(xué)校長(zhǎng)?！叭绻职忠恢睋?dān)任公職，家里的條件怎么說(shuō)都會(huì)比現(xiàn)在好，但爸爸一直沒(méi)有忘記和老班長(zhǎng)的約定?！?/p>
1970年，葉城烈士陵園整修后面向社會(huì)招聘管理員，艾買(mǎi)爾·依提想都沒(méi)想，辭了校長(zhǎng)的工作，帶著妻子和年幼的艾尼瓦爾住進(jìn)了陵園。
“那時(shí)的陵園四周還是戈壁灘，我小時(shí)候都沒(méi)有玩伴，成天跟在爸爸身后給他幫忙?！被叵胪陼r(shí)光，艾尼瓦爾嘴角露出了笑意?！昂髞?lái)上學(xué)了，清明的時(shí)候?qū)W校組織大家來(lái)陵園參觀。想到同學(xué)們都要來(lái)我家里，我有時(shí)候會(huì)激動(dòng)地睡不著覺(jué)?！?/p>
