蒼茫南海，中國(guó)西沙；曉行海波，夜宿孤島。從踏上中建島的第一步起，記者就被年輕的天涯哨兵那特有的精氣神感染著、鼓舞著、激勵(lì)著。
這里孤懸滄海，高溫、高濕、高鹽、高日照；這里遠(yuǎn)離大陸，缺淡水、缺泥土、多臺(tái)風(fēng)。是什么樣的精神力量支持著年輕的官兵以苦為樂，以島為家，把“祖國(guó)萬(wàn)歲”種到天涯？在不足1.2平方公里的海島上“拋灑青春不吝嗇，豪飲孤獨(dú)當(dāng)美酒”的他們，有著怎樣的內(nèi)心世界？
大海般的熱愛
——“中建島就是我的家，家卻成了永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)”
三級(jí)軍士長(zhǎng)邱華原本想當(dāng)一名逐波踏浪、縱橫四海的水兵，上島之初很失落，想干兩年就退伍，誰(shuí)知這島一守就是20年，成了守衛(wèi)西沙時(shí)間最長(zhǎng)的兵。
“待出感情了，舍不得。中建島就是我的家，家卻成了永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。”
究竟是什么讓這位老兵舍不得？
“舍不得這片土。”邱華說，最初是受老班長(zhǎng)劉正深的影響。劉正深守島8年，每天都比別人早起，快退伍的時(shí)候起得更早了。離開島的那一天，他抓了一把沙，說要珍藏一輩子。
“舍不得這身軍裝?！焙颓袢A一樣，許多官兵把軍裝穿成了第二皮膚，真要脫下來，渾身疼?！敖衲?0歲，西沙20年，生命的一半穿著軍裝，難脫下。”邱華說出了很多人的感受。
“舍不得這里的戰(zhàn)友?！痹?jīng)，邱華多位至愛親人接連遇害、病逝、患重病?！霸谧罾щy的時(shí)候，是組織和戰(zhàn)友一次次幫助我從低谷中站起來，戰(zhàn)友就是我的家人?！?/p>
“以島為家”，絕不只是一句口號(hào)。雷達(dá)班班長(zhǎng)王超清楚地記得第一次上島的情形。接他的老班長(zhǎng)趙巖不善言談，一路波翻浪卷，快到中建島的時(shí)候突然說了一句：“我們就要到家了?！?/p>
這句話，王超記了5年。
“愛著你的每一寸海，戀著你的每一粒沙！”官兵們把島當(dāng)家來看，更當(dāng)家來愛、來建。樹多了，路通了，還種上了菜。雷達(dá)分隊(duì)分隊(duì)長(zhǎng)董威做豆腐是一絕，“看到大家吃得高興，最開心”。王超則對(duì)圖書室的自制冷飲情有獨(dú)鐘：“在窗前翻開一本書，抬頭看看大海沙灘，喝上一口冰鎮(zhèn)飲料，爽！”
聽起來讓人感覺是在旅游勝地，而不是“四高兩缺一多”的遠(yuǎn)海孤島。其實(shí)，言語(yǔ)之間是以島為家、樂守天涯的滿滿的愛。這愛，就像他們周邊的海，澄澈、寬廣、深沉。
大山般的責(zé)任
——“上島就是上前線，守島就是守陣地”
25歲的士官董威和戀人剛分手的那段時(shí)間，后悔、迷茫：“我不明白，跑到這么遠(yuǎn)的地方守一個(gè)彈丸小島有什么意義？”
日出日落，看到戰(zhàn)友們一往情深地守島建島，認(rèn)識(shí)到小島在國(guó)家戰(zhàn)略中的重要地位，董威臉紅了?！澳敲创蟮囊黄?，靠我們?nèi)ナ匦l(wèi)，責(zé)任多大呀，不是什么人都可以擔(dān)起這份使命的?！?/p>
教導(dǎo)員劉長(zhǎng)文介紹，他們每月都要組織一堂時(shí)政課、進(jìn)行一次戰(zhàn)備分析，每一名戰(zhàn)士都明白自己為什么守島、為誰(shuí)而備戰(zhàn)，董威的“意義之問”早已不是問題。
夕陽(yáng)西下，《中建島之歌》在這個(gè)南海前哨上空響起：“千里長(zhǎng)沙的明珠，萬(wàn)里海疆的門戶。戰(zhàn)友們，愛國(guó)愛島，忠誠(chéng)魂鑄……”這首歌的詞作者正是劉長(zhǎng)文。
他的搭檔、35歲的營(yíng)長(zhǎng)范期宏在多個(gè)海島揮灑過青春。烈日下組織訓(xùn)練的間隙，范期宏告訴記者：“上島就是上前線，守島就是守陣地！每一個(gè)中建人心中都清楚，祖國(guó)把這片藍(lán)色國(guó)土交給我們，是信任，是考驗(yàn)，必須不辱使命?！?/p>
為了不辱使命，從上島那天起，四級(jí)軍士長(zhǎng)郭丹陽(yáng)一守就是16年。
“不是沒想過離開?！?4歲的郭丹陽(yáng)面朝大海，“但這里是祖國(guó)的南大門，總要有人來守。”為了這個(gè)“守”字，“十佳天涯哨兵”郭丹陽(yáng)三推婚期。
說話間，一首歌又響起來：“美麗的天海間總有刀光劍影……”這是西沙官兵自發(fā)創(chuàng)作的《站在最前沿》，道出了天涯哨兵枕戈待旦、捍衛(wèi)國(guó)土的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
火炬般的榮譽(yù)
——“維護(hù)榮譽(yù)就是維護(hù)生命，續(xù)寫榮光是不懈的追求”
在中建島營(yíng)區(qū)中心的西側(cè)有棟平房，那是中建島官兵心中的圣殿——榮譽(yù)室。這里裝載著歷代中建人奮發(fā)努力的累累碩果，鐫刻著中建前輩不懈奮斗的壯麗篇章。
榮譽(yù)室里有一面錦旗，是中建人恒久的自豪：1982年8月，中央軍委授予中建島守備隊(duì)“愛國(guó)愛島天涯哨兵”榮譽(yù)稱號(hào)，人民海軍歷史上有了第一個(gè)被中央軍委授稱的基層單位。
某連連長(zhǎng)宋理想是鄭州大學(xué)畢業(yè)的國(guó)防生，他說，剛上島，首先被滿眼白的沙灘所震撼，接下來，更被榮譽(yù)室里滿眼紅的錦旗所震撼。
上士班長(zhǎng)李孝龍說：“在中建島，維護(hù)榮譽(yù)就是維護(hù)生命，續(xù)寫榮光是不懈的追求?！?/p>
離開中建島的前一夜，記者隨劉長(zhǎng)文夜巡。對(duì)于榮譽(yù)，他有更廣的理解，就是世代傳承的西沙精神。
“每次巡邏，我總是涌動(dòng)著一種豪邁，這就是軍人的榮譽(yù)感吧?！眲㈤L(zhǎng)文說。
借著皎潔的月光，記者又一次看到了守島官兵用海馬草種出的巨幅黨旗、國(guó)旗和“黨輝永耀、祖國(guó)萬(wàn)歲”八個(gè)大字。在這遙遠(yuǎn)的地方，這旗幟格外令人感動(dòng)和振奮。
“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉?！币?yàn)闊釔?，更勇?lián)?zé)任；因?yàn)樨?zé)任，更珍惜榮譽(yù)。或許，這就是中建島官兵內(nèi)心世界的精神動(dòng)力；或許，這就是“愛國(guó)愛島，樂守天涯”的西沙精神的永恒內(nèi)涵。
（新華社海南三沙6月11日電）
