“革命不能忘本，延安作風(fēng)永遠(yuǎn)不能丟?！薄钆嘤ⅰ?7歲

【人物簡(jiǎn)介】李培英，1922年11月生于陜西延安米脂縣，1935年10月參加革命，1944年調(diào)120師野戰(zhàn)縱隊(duì)政治部任民運(yùn)干事，參加過(guò)綏遠(yuǎn)戰(zhàn)役、青化砭戰(zhàn)役、蟠龍鎮(zhèn)戰(zhàn)役、隴東戰(zhàn)役、榆林戰(zhàn)役、沙家店戰(zhàn)斗。歷任原蘭州軍區(qū)后勤衛(wèi)生部保衛(wèi)干事，戰(zhàn)地工作隊(duì)隊(duì)員，第五后方醫(yī)院連長(zhǎng)、政治指導(dǎo)員，青藏兵站部教導(dǎo)員，原蘭州軍區(qū)總醫(yī)院保衛(wèi)股長(zhǎng)，原總后青藏辦事處管理科長(zhǎng)，原總后興平武器庫(kù)副主任等職。榮獲人民功臣獎(jiǎng)?wù)?、解放?jiǎng)?wù)拢?988年被授予二級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。1976年4月離職休養(yǎng)?，F(xiàn)居陜西西安。

只要一說(shuō)起過(guò)去的事情，96歲的李培英就打開了話匣子停不下來(lái)了，甚至有好幾次記者都插不進(jìn)去話。

看著眼前記憶如潮水般洶涌奔騰的老人，記者不禁感慨，時(shí)間并不能帶走一切，那些用生命為之犧牲奮斗過(guò)的經(jīng)歷和信仰不管到了任何時(shí)候都一樣地清晰、堅(jiān)定。

來(lái)到李培英老人家中的時(shí)候，比約定的時(shí)間早了半小時(shí)。可是老人一家已經(jīng)早早在等候了，桌上的水果擺放得豐盛而整齊，飲料、茶水一應(yīng)俱全，好像是在等待久違的客人?？吹接浾叱霈F(xiàn)，老人顯得格外高興，在輪椅上沖著記者打招呼。墻壁上一面寫著“關(guān)愛村民暖人心，軍民魚水一家人”的錦旗很是耀眼，電視里放的《地雷戰(zhàn)》聲音縈繞在整個(gè)客廳。

沒(méi)有什么比找到一條正確的路更幸運(yùn)了

李培英7歲的時(shí)候離開了出生地陜西米脂縣，隨母親逃荒來(lái)到了延安。在他的記憶里，兒時(shí)的生活是艱難的，吃穿條件差不算，還要面對(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)的騷擾，“抓丁、要糧”，老百姓只能跑到山溝里邊藏起來(lái)，直到紅軍來(lái)到這里。

1935年，是中國(guó)革命史上永遠(yuǎn)無(wú)法繞過(guò)的一個(gè)里程碑。這一年，毛澤東率領(lǐng)的中央工農(nóng)紅軍率先突破重圍到達(dá)陜北，與陜北紅軍會(huì)合。

第一次見到中央紅軍的時(shí)候，李培英只感覺難以置信，眼前這支打著赤腳、穿著破舊衣服、武器裝備也不怎么充足的部隊(duì)怎么看都會(huì)覺得“不太正規(guī)”。

李培英所在的張山圪臺(tái)村，地處交通要道。紅軍來(lái)了之后，在各村成立了赤衛(wèi)隊(duì)、少年先鋒隊(duì)和兒童團(tuán)等組織，李培英當(dāng)上了兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。對(duì)當(dāng)上兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)這事李培英記得很清楚，站崗、放哨、出操、訓(xùn)練、學(xué)唱革命歌曲，他為自己“紅小鬼”的身份驕傲不已。后來(lái)，李培英加入了當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)，跟隨劉志丹的部隊(duì)參加戰(zhàn)斗，在炮火的洗禮下，“紅小鬼”逐步成長(zhǎng)為一名真正的革命戰(zhàn)士。

1935年11月，直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役取得勝利，為黨中央和紅軍扎根陜北奠定了基礎(chǔ)。說(shuō)起這段經(jīng)歷，李培英記憶猶新：“直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役不容易?。∥覀冴?duì)伍里，有一部分人連武器都沒(méi)有，用的還是大刀長(zhǎng)矛，沒(méi)有統(tǒng)一的軍隊(duì)制服，穿的都是家里平時(shí)穿的衣服，白天穿、晚上蓋?！?/p>

為什么會(huì)加入紅軍，加入共產(chǎn)黨？李培英說(shuō)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的紅軍是真正為了人民。他還記得，當(dāng)時(shí)紅軍經(jīng)常吃不上菜，就往飯里撒一點(diǎn)鹽?！芭淼聭颜f(shuō)堅(jiān)決不能找陜北老百姓要糧食?！痹诶钆嘤⒀劾?，紅軍有組織有紀(jì)律，一定能帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們過(guò)上好日子。老人說(shuō)著說(shuō)著就笑了，好像剛看到紅軍時(shí)那般欣喜。

革命歲月總是能讓人飛速成長(zhǎng)。1936年，李培英加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

沒(méi)有什么比兩顆相愛的心更珍貴了

采訪到一半的時(shí)候，李培英開始不時(shí)地動(dòng)一動(dòng)他的右腳。他的右腳明顯比左腳腫大很多，老人說(shuō)那是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)受傷留下的故疾，現(xiàn)在仍然會(huì)隱隱作痛。

1947年，延安保衛(wèi)戰(zhàn)打響，李培英從晉綏奔赴延安，負(fù)責(zé)民運(yùn)工作。最令他難忘的是1948年的寶雞戰(zhàn)役。當(dāng)時(shí)，我軍部隊(duì)被來(lái)自河南、四川、甘肅的敵軍三路包夾，彭德懷下令部隊(duì)渡過(guò)涇河向北撤離。在大撤退時(shí)，每個(gè)戰(zhàn)士都背著一枚炮彈，一匹布，還有糧食，總共有幾十斤重。李培英右腳就是在跑的過(guò)程中受了傷。

禍兮福之所倚，或許可以作為李培英這次負(fù)傷的最好注腳。誰(shuí)能想到一次負(fù)傷住院會(huì)遇到那個(gè)相愛一生的人呢！在當(dāng)時(shí)的西北軍區(qū)第五后方醫(yī)院，26歲的李培英遇到了21歲的護(hù)士高仰芝，兩個(gè)滿懷革命理想的熱血青年，在那個(gè)炮火紛飛的年代相識(shí)相知。相戀一年多后，在西安崗家寨康家村的一戶農(nóng)家里，兩人正式結(jié)為夫妻。李培英回憶說(shuō)當(dāng)時(shí)的婚禮特別簡(jiǎn)單，婚房都是和當(dāng)?shù)乩习傩战璧?，但特別幸福。

婚后不到半年，高仰芝跟隨李培英去了蘭州，在原蘭州軍區(qū)總醫(yī)院做了一名護(hù)士。蘭州的冬天很冷，風(fēng)沙很大，吃不飽也穿不暖，條件比想象中的惡劣很多。李培英夫婦就是在這樣的環(huán)境里越發(fā)堅(jiān)定對(duì)彼此的選擇，不離不棄。從此以后，蘭州、青?！詈蠡氐轿靼玻?yàn)楣ぷ餍枰?，李培英一直在中?guó)西北地區(qū)輾轉(zhuǎn)。可是不管李培英去到哪里，妻子高仰芝始終陪在身邊給他支持和呵護(hù)，至今兩人已經(jīng)攜手70年。

在李培英的臥室里，記者看到了兩位老人的結(jié)婚照。黑白的色調(diào)也掩蓋不住他們兩人年輕時(shí)俊美的容顏，高仰芝穿著裙子，李培英穿著軍裝，青澀而不失莊重，那一段激情燃燒的青春歲月就這樣被銘刻在一張黑白照片里。

沒(méi)有什么比重走父親的路更感慨了

因?yàn)樯眢w原因，對(duì)李培英老人的了解更多地在與他的兒子李建軍的交流中。

李培英共有5個(gè)孩子，2個(gè)兒子、3個(gè)女兒，李建軍是家中老四，今年也63歲了。

李建軍年輕時(shí)也參了軍，李培英并沒(méi)有要求他一定要當(dāng)兵，因?yàn)閺男∈艿礁赣H潛移默化的影響，他主動(dòng)要求去參軍，他說(shuō)在部隊(duì)里學(xué)到的自律和作風(fēng)影響了他一生。

2018年，李建軍做了一件自認(rèn)為人生中最有意義的事。他和發(fā)小朋友等10人一起去了青藏高原，去到了李培英曾經(jīng)工作過(guò)的納赤臺(tái)兵站。對(duì)青藏高原，李建軍一直有一種情結(jié)，想到父親曾經(jīng)在那里工作過(guò)多年，他更想上去看看。

李培英曾經(jīng)在納赤臺(tái)兵站工作的情況，李建軍知道的并不多。李建軍在《1951—1979解放軍文藝散文選》上找到了關(guān)于李培英的一段報(bào)道（原文載于1963年第2期《解放軍文藝》）：

提起李培英同志，更使人難忘，蒙眼就想起了他那可親的形象。他是站上的政治教導(dǎo)員，一位優(yōu)秀的政治工作者。他經(jīng)常拿延安作風(fēng)教育全站同志，說(shuō)：“革命不能忘本，延安作風(fēng)不能丟?！贝蠹医兴昂霉芗摇?。聽說(shuō)汽車兵還叫他“李大嫂”，起先，我很奇怪，怎么把個(gè)男同志稱大嫂？后來(lái)明白了，原來(lái)是他經(jīng)常為過(guò)往汽車兵縫縫補(bǔ)補(bǔ)而得名的。他一年到頭一個(gè)樣，哪里忙，他就頂?shù)侥睦?，過(guò)往的部隊(duì)多了，他白罩衣一穿，去到伙房，一會(huì)炒，一會(huì)端。要是他不掛領(lǐng)章，誰(shuí)也看不出他是個(gè)少校，還以為他是一名炊事員。在飯廳的墻壁上，貼著不少表?yè)P(yáng)他的大字報(bào)。他有一套搞生產(chǎn)的豐富經(jīng)驗(yàn)，是個(gè)最會(huì)為革命打算盤的細(xì)心人，頭腦冷靜心腸熱，手足閑了沒(méi)處放，走到哪，就幫哪過(guò)好日子，真是個(gè)永遠(yuǎn)不知疲倦的人。看相貌，大概近四十歲了。他那飽受風(fēng)霜的臉上，顯示了高原人特有的倔強(qiáng)，那股子火辣辣的干勁，如同一團(tuán)烈火，和他接觸過(guò)的人，沒(méi)有不敬佩的。他和全站同志一起，為革命不避萬(wàn)難，在高原苦心經(jīng)營(yíng)，以兵站工作為自己一生的光榮。

“自己真正到了兵站后才對(duì)父親有了更多的理解，在當(dāng)時(shí)那種環(huán)境下生活工作，父親那一輩人真的很不容易。”踏上父親曾經(jīng)走過(guò)的路，李建軍眼前一直在浮現(xiàn)父親的身影，就好像他在身邊一樣，那種感覺很微妙。而事實(shí)上，他上高原去兵站并沒(méi)有事先告訴父親。

在李建軍眼里，李培英是一個(gè)傳統(tǒng)而純粹的人，對(duì)孩子們嚴(yán)格但卻又沒(méi)有那么多時(shí)間去管教?！案改笇?duì)我們都沒(méi)有太高的要求，不用大富大貴，但是一定要人品好，堂堂正正做人。”如果說(shuō)父親身上最鮮明的特點(diǎn)，李建軍覺得是精力充沛，能吃苦。說(shuō)到精力充沛的時(shí)候，李建軍笑了，帶著一點(diǎn)“寵愛”又無(wú)奈的意味。原來(lái)，李培英特別愛玩兒，離休后沒(méi)有太多的事情，他會(huì)騎著自行車到處跑，80多歲了還要騎著摩托車自己出門?！艾F(xiàn)在他跑不動(dòng)了，但是天天都得推著他出去，他喜歡到人多的地方去，愛跟人聊天兒?！痹诶罱ㄜ姷倪@段講述中，李培英與記者腦中革命者的形象不一樣，卻更顯得真實(shí)可親，在孩子心里，父親的標(biāo)簽永遠(yuǎn)都先是父親。

如今，李培英97歲了，自從去年摔了一跤后，許多事情都得靠家人幫忙，但是他依然盡量保持著之前的生活習(xí)慣，早睡早起，看新聞看抗戰(zhàn)劇，出去跟人聊天。

他接受自己的老去，也享受著當(dāng)下的好日子。

?

撰文/中國(guó)軍網(wǎng)記者 楊帆

攝影/中國(guó)軍網(wǎng)記者 伍行健

出品/中國(guó)軍網(wǎng) 騰訊新聞 中國(guó)人的一天