來源:中國軍網(wǎng) 發(fā)布:2021-08-01 18:00:50
寫在前面
7月1日上午,習主席在慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會上發(fā)表重要講話,深情回望中國共產(chǎn)黨團結(jié)帶領中國人民開辟偉大道路、創(chuàng)造偉大事業(yè)、取得偉大成就走過的輝煌歷程,深刻揭示中國共產(chǎn)黨的精神之源和政治品格,堅定表明前進征程上不斷創(chuàng)造新的歷史偉業(yè)、爭取更大光榮的決心和信心。
一個有希望的民族不能沒有英雄,一個有前途的國家不能沒有先鋒。人民軍隊浴血榮光的歷程,是一本厚重感人的革命英雄主義教材。一代又一代的英雄模范是人民軍隊永遠的驕傲。今天,新時代的強軍大幕已經(jīng)開啟,新的征程呼喚著更多的英雄不斷涌現(xiàn),書寫嶄新的英雄篇章。
新時代的天空,群星燦爛,英雄輩出。我們要持續(xù)唱響激昂的英雄贊歌,凝聚起擔當強國強軍重任的堅定意志和磅礴力量。我們要把英雄的種子深植于心,以新的姿態(tài)和作為,為實現(xiàn)建軍一百年奮斗目標努力拼搏,為八一軍旗增光添彩。
記錄偉大時代,謳歌不懈奮斗。在新的歷史起點上,“在習近平強軍思想指引下·我們在戰(zhàn)位報告”全媒體系列報道翻開“英雄篇章”,由記者小分隊走近習主席接見過、勉勵過的英模人物,生動講述他們牢記統(tǒng)帥囑托、勠力強軍興軍的感人故事,充分展示人民軍隊踐行黨在新時代的強軍目標的嶄新面貌。敬請關注!
?
我們在戰(zhàn)位報告 英雄篇章|兵王轉(zhuǎn)身 忠心依舊
■中國軍網(wǎng)記者 李晨
王忠心這輩子都活在山里。
初見時,他拘謹?shù)貙㈦p手搭在身后,一身深色休閑衣褲,抿嘴微笑看著來訪記者,盡力保持自己和人群的距離。乍看似與村民無異,但那雙眼睛卻能吸走你所有的注意力。
這一切,都只在他回到老部隊之前——
(一)
駛向連隊的盤山路,王忠心閉著眼都知道下個彎在哪兒拐。
山壁一側(cè)立著安全警示牌,一側(cè)不斷駛來交會的工程車,搖擺的車體讓記者一行昏昏欲睡,只有王忠心顧自側(cè)身張望,眼里的光就要從心底溢出來。
火箭軍某旅技術營駐守在大山深處,兀自與現(xiàn)代文明社會保持著“山中一日,世上千年”的疏離。“老王班長回來了!”不知是誰喊了一聲,還在午休的士兵都跑向院子里,圍著王忠心熱鬧了起來。王忠心的大眼睛不夠用了,咧著嘴呵呵笑。
班里一切都還是走時的樣子?!皩W習王忠心礪劍班組”的獎牌正掛在宿舍入口,王忠心睡過的床鋪上還放著他留下來的舊被子,正等待主人再次打開。
“他們知道我回來,又給我疊好了放在床上,希望我能睡自己的床,”王忠心很窩心,“他們沒把我‘扔’掉?!?/p>
直到離開那天,王忠心還在堅持出早操?!坝袝r候話都不用說,班長往那里一站,就是引領?!?跟了王忠心20年,陳志遠見證他從默默無聞走到了名滿全軍,但“班長還是那個班長,少年還是那個少年?!?
在山里待久了,陳志遠有時會懷疑自己的價值:“我們在山里的部隊,一睜眼都是山,往前往后看都是山。在這里待7年、10年、30年,環(huán)境仿佛沒有變化?!钡纯赐踔倚模拔也胖雷约杭缟嫌惺裁簇熑?,我在這個崗位該做什么,王班長走了,我要帶著大家繼續(xù)走下去?!?/p>
在火箭軍部隊里,士官的能力素質(zhì)直接決定作戰(zhàn)效能在末端釋放。作為連隊為數(shù)不多的高級士官,陳志遠要接住王忠心遞來的接力棒。
漫長歲月里,這座軍營與人間煙火保持著不遠不近的距離,身處其中的陳志遠也被賦予了某種鈍感力。他自己都沒發(fā)現(xiàn),王忠心退休后,自己成了班里起得最早的人。
王忠心身上的一些特質(zhì)也漸漸內(nèi)化為陳志遠的自覺——挑新兵時,首選那些有意愿在部隊長期干的人;有人走路彎腰駝背,他在身后嘮叨著要有當兵的精氣神;來采訪的記者多了,年輕士兵喜歡表達自己,自己卻總在鏡頭之外;學了21年的規(guī)程原理,晚上拿出來溫故再知新……
山峰盡頭,晨光微露。
(二)
讀懂了山,也就讀懂了王忠心。
退休后的王忠心終于有時間四處走走,可他最愛的也不過是去別處的山里,心無旁騖地釣上幾天魚?!吧嚼餂]有信號,一條小山路進去,會車都沒有地方,”王忠心在網(wǎng)上做了好幾天功課,“想清靜的時候最好是在山里?!?/p>
“他釣魚跟學專業(yè)一樣,”汪志峰很疑惑,“我們把釣魚當成一種娛樂,他就是跟我們不一樣?!?/p>
炊事班盛豆瓣醬的桶被王忠心回收來養(yǎng)蚯蚓,在上面挖個洞,把從陰涼地里挖的蚯蚓放進去,長得快也養(yǎng)得肥。“不管什么魚都喜歡吃蚯蚓。”一說起釣魚,王忠心的話就多了,“比如鯽魚、草魚、鯉魚、翹嘴魚,魚的大小不同,根據(jù)感覺換不同的魚竿來釣,都有講究?!?
王忠心拋完魚鉤就坐在魚箱上,可以幾個小時都不動,穩(wěn)如基石。身旁的汪志峰有些坐不住,扶著魚竿的手都酸了也沒見浮標晃一下?!鞍嚅L腰桿子坐得很直,眼睛一直盯著,仿佛面前是4個號位要他指揮,”汪志峰嘀咕著,“把魚竿當屏顯了?!?/p>
“穩(wěn)”就是王忠心的人生底色。在34年的軍旅生涯中,王忠心沒有下錯一個口令、做錯一個動作、連錯一根電纜、報錯一個信號、記錯一個數(shù)據(jù)、按錯一個按鈕、損壞一件儀器。
有時只看著王忠心,女兵孫江紅的心神也能被穩(wěn)住。
好友的一句話讓孫江紅難受了好些天,“她說我們當兵的路好窄,自己把自己的路走得好窄,想問題也很簡單?!睂O江紅沒有反駁,因為她連自己也說服不了。馬上就迎來軍旅生涯的第一次戰(zhàn)略導彈實射,孫江紅可以暫時不去想這些。
西北大漠遼闊、單調(diào)、一覽無余,孫江紅也終于能看見一片完整的天空。近一個月的日子里,女兵和導彈一起住在測試大廳。導彈儲存條件有嚴格要求,如果測試大廳的溫濕度稍有波動,孫江紅就會收到王忠心嚴厲的提醒——“波動大了,測試參數(shù)就會影響導彈的精度?!?/p>
連續(xù)幾天的大風把孫江紅的心都刮亂了,但發(fā)射那天,風卻神奇地停了,天朗氣清,駱駝草也肆意舒展。老兵們把去發(fā)射現(xiàn)場的名額讓了出來,考斯特面包車里擠了滿滿一車人,孫江紅腿上也不知道坐著誰,只一門心思盼著快點到現(xiàn)場。
只要有王忠心的地方,大家總不自覺地把他圍成圓心。導彈豎起來了,光很刺眼,孫江紅緊張得不敢看導彈,便轉(zhuǎn)眼看向王忠心,她看到了班長臉上的欣慰。
點火成功,導彈沖向天空,一眨眼的工夫就看不見了。大家笑啊跳啊,把帽子甩得老高。王忠心也跟著笑,孫江紅心里最柔軟的地方被戳了一下?!耙粋€當兵的,你在部隊還能成什么樣?你的路就只有一條,你就是在這里堅持下去,你就是在這里奉獻。只要方向是對的,‘窄’了又能怎么樣呢?” 被思考過的人生,才是有意義的人生。孫江紅覺得自己成了“真正的導彈女兵”。
一個人年輕的時候,心中要有自己敬仰的高山流水。在狹窄綿長的山道中,王忠心踩出一條路,越走越寬。2017年7月28日,王忠心作為唯一的士兵代表,榮獲了“八一勛章”。2021年7月1日,在慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年大會上,王忠心見到了同為山里走出來的“七一勛章”獲得者張桂梅。
“忠心班長的路也很‘窄’,沒有變過,就當一個兵,”孫江紅想明白了,“但是總有人,埋首前行,不問前路,走到東方既白。”
(三)
“部隊建設需要更多像你這樣的士官技術骨干。”統(tǒng)帥的叮囑,為王忠心指明了方向。
為了培養(yǎng)一支“擔當?shù)闷鸬氖抗訇犖椤?,王忠心決定延遲退休。
距離發(fā)射還有不到10天,趙洋才知道忠心班長向上級請示將指揮號手換成了自己。這是趙洋第一次執(zhí)行發(fā)射任務,也是王忠心軍旅生涯中的最后一次任務,為了檢驗班組成員獨立執(zhí)行任務的能力,王忠心決定“退居二線”。
作為指揮號手來“掌控全局”,趙洋不知道從何下手。果然,最擔心的事情還是發(fā)生了——
整個地面設備自檢過程都比較順利,但在對數(shù)據(jù)進行打印和判讀時,趙洋發(fā)現(xiàn)一組數(shù)據(jù)的曲線值波動超出了合格范圍。第一項通電操作測試就遇見了難題,趙洋慌了,下意識地向王忠心報告:“班長,有個數(shù)據(jù)不合格,怎么辦?”
在場所有人都在等王忠心拿主意,但王忠心盯著桌上的圖紙,頭也不抬地反問趙洋:“這是你第一次參加任務,你有沒有想過,如果這次任務沒有我參加,你作為專業(yè)指揮該怎么辦?”
一直以來,王忠心“就像拐杖一樣”支撐著趙洋往前走,可現(xiàn)在,“手里就空空的,不知道怎么走了。”趙洋沉默了。
面對整個專業(yè)的50多臺儀器設備,趙洋按下心中的緊張和壓力,回想王忠心之前教過的法子,帶著其他號手從最初的操作開始復盤,最終借助儀器到了故障點——問題出在一根電纜上。
王忠心一直相信他帶的兵——“要我走得放心,最好是讓他們來操作指揮,在實戰(zhàn)中去證明他們的能力?!痹讵毩⑴懦收现?,趙洋和班組號手才意識到,盡管自己羽翼未豐、翅膀稚嫩,但也開始嘗試揚翮振羽。
當兵34年,王忠心精通19個導彈測控崗位,參加過1500余次實裝操作訓練、20多次實彈發(fā)射演練,帶出320多名優(yōu)秀操作號手,60多名成為技術尖子或技術骨干。這組數(shù)據(jù),就是他當班長30年的價值注解。
在退伍儀式上,王忠心把兩樣東西交給了趙洋:一個是裝著所有裝備信息的文件夾盒子,一個是綜合測試指揮胸牌。一個代表著號手的最高職責,一個代表著老兵的滿心托付。
一個轉(zhuǎn)身,兩個世界。
退休一年多,王忠心有機會得以往返老部隊,為部隊官兵授課談心,給老兵講帶兵,給新兵講堅持。待回到休寧縣老家時,王忠心能做的事就多了些,閑時就爬到山頭挖筍子,也在小河邊、小田埂與老鄉(xiāng)聊天,離家數(shù)十載,鄉(xiāng)音未改。
可王忠心最珍視的還是到各中小學校宣傳國防教育,或在縣里成立的“兵王工作室”為應征新兵和退伍老兵解答一些政策問題。這讓他能找回“一些在部隊的感覺”。
解甲歸田,仍兵心如磐。
山雖無言,而壁立千仞。?
?