2022年6月8日,“七一勛章”獲得者,北京人民藝術(shù)劇院表演、導(dǎo)演藝術(shù)家藍(lán)天野,因病在北京家中逝世,享年95歲。
就在這兩天“北京人民藝術(shù)劇院”發(fā)布的《茶館》演出預(yù)告中,藍(lán)天野擔(dān)任復(fù)排藝術(shù)顧問(wèn)。然而,他離開(kāi)的消息,讓無(wú)數(shù)網(wǎng)友心痛:沒(méi)能趕上藍(lán)天野老師的最后一場(chǎng)戲。
身穿國(guó)民黨少校制服,上演真實(shí)版《潛伏》
1927年,藍(lán)天野出生于河北衡水饒陽(yáng)縣一個(gè)富足的大家庭。不到一周歲時(shí),曾祖父帶著全家搬到北京。
1944年,從小喜歡畫(huà)畫(huà)的藍(lán)天野順利考入國(guó)立北平藝專(zhuān)學(xué)習(xí)美術(shù)。17歲的他原本把畫(huà)畫(huà)當(dāng)成自己一生的事業(yè),但一次偶然的機(jī)會(huì),他在學(xué)校第一次看到話劇《北京人》。這部展示“必須在黑暗中找出一條路子來(lái)”的話劇,給了他極大的震撼。
當(dāng)時(shí),話劇是進(jìn)步學(xué)生傳播愛(ài)國(guó)思想的主要文藝形式。不久,藍(lán)天野在好友蘇民(濮存昕的父親)的邀請(qǐng)下,積極參加話劇演出,很快成為了沙龍劇團(tuán)的骨干演員。
更多的影響來(lái)自他的三姐石梅。離家?guī)啄甑娜銖慕夥艆^(qū)歸來(lái)后,家里成為了當(dāng)時(shí)北平地下黨的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。耳濡目染下,藍(lán)天野一邊在劇團(tuán)演出,一邊開(kāi)始了“潛伏”工作。
最初是做宣傳。當(dāng)時(shí),家里有一個(gè)短波收音機(jī),可以收聽(tīng)解放區(qū)的電臺(tái),藍(lán)天野負(fù)責(zé)記錄和刻蠟版。后來(lái),他開(kāi)始做一些送情報(bào)的任務(wù),帶著一些資料、文件,也包括一些生活物資,往解放區(qū)送。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)末期,在周恩來(lái)的指示下,成立了十個(gè)抗敵演劇隊(duì),名義上是國(guó)民黨的編制,但是演的都是一些進(jìn)步戲。藍(lán)天野就是其中的一員。因?yàn)槟芰Τ錾踔莲@得過(guò)國(guó)民黨少校軍銜。然而,他真正的身份,卻是穿著“國(guó)民黨少?!敝品o(hù)送學(xué)生和進(jìn)步人士前往解放區(qū)的地下共產(chǎn)黨員。
在采訪中,95歲的藍(lán)老曾回憶:在當(dāng)時(shí),傳遞情報(bào)真的會(huì)用那種拿水一涂文字就會(huì)顯現(xiàn)的藥水,因?yàn)樗陀眠@種“白紙”應(yīng)付過(guò)在城門(mén)口盤(pán)查的士兵或警察。
當(dāng)時(shí),身為劇團(tuán)演員的他,把演戲經(jīng)驗(yàn)用在了現(xiàn)實(shí)生活中,上演了一幕又一幕真實(shí)版的《潛伏》!
1948年,藍(lán)天野所在的演出二隊(duì)安全撤回到華北解放區(qū)。第一次見(jiàn)到穿著解放軍軍裝的戰(zhàn)友,21歲的藍(lán)天野熱淚盈眶。他終于不用再做多余的偽裝,而是做回自己。
為了避免身份暴露,組織上要求他們立即改一個(gè)化名,“藍(lán)天野”這個(gè)名字脫口而出。也是從那時(shí)起,他開(kāi)始以藍(lán)天野的名字活躍在話劇舞臺(tái)上。
“令人拍案叫絕的演技”背后,是對(duì)藝術(shù)的精益求精
新中國(guó)成立后,藍(lán)天野被分配到北京人民藝術(shù)劇院。像對(duì)待革命工作一樣,他認(rèn)真對(duì)待自己接到的每一個(gè)角色。
1956年,話劇《虎符》排演時(shí),大的場(chǎng)面需要很多群演,藍(lán)天野當(dāng)時(shí)雖然已經(jīng)小有名氣,但仍主動(dòng)擔(dān)任群眾演員。戲演完了,一個(gè)同事問(wèn):“你在臺(tái)上還真跪了那么一下子啊?”藍(lán)天野回答說(shuō):“是的,演一大群人中的一個(gè),也是一個(gè)人物。”
為了演好農(nóng)民形象,藍(lán)天野曾在北京房山的崗上大隊(duì)待了半年,跟隨全國(guó)勞模、崗上大隊(duì)書(shū)記吳春山睡在牲口院的炕上,每天一起干農(nóng)活、喂牲口,直到自己的氣質(zhì)完全與環(huán)境融為一體。
藍(lán)天野與吳春山
1956年的12月,老舍先生來(lái)到北京人藝,他帶來(lái)了一個(gè)劇本——《茶館》!
藍(lán)天野飾演的秦仲義是裕泰茶館的房東,是維新運(yùn)動(dòng)后出現(xiàn)在政治舞臺(tái)上的新生民族資本家代表。這一人物身上,既有干事業(yè)的意氣風(fēng)發(fā),又有在現(xiàn)實(shí)挫敗面前的軟弱失望。當(dāng)時(shí),只有29歲的藍(lán)天野,在得知自己將飾演“秦二爺”之后,搜集了一千多個(gè)相關(guān)的人物形象。他還專(zhuān)門(mén)去一位民族資本家的家里體驗(yàn)生活,細(xì)心琢磨他的表情、做派,連他家里的擺設(shè)也一一留心。
那時(shí)的藍(lán)天野根本沒(méi)有想過(guò),這個(gè)戲份不多的“秦二爺”竟會(huì)成為中國(guó)話劇史上的一個(gè)經(jīng)典形象。1958年3月,話劇《茶館》首次被搬上人藝的舞臺(tái),連續(xù)演出52場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。
北京人藝當(dāng)時(shí)的院長(zhǎng)曹禺興奮地對(duì)老舍說(shuō):“這第一幕是古今中外劇作中罕見(jiàn)的第一幕?!?/p>
對(duì)于每一位飾演的人物,藍(lán)天野都毫不馬虎。在準(zhǔn)備飾演《王昭君》中的呼韓邪單于時(shí),他先讀了兩部《匈奴史》,還專(zhuān)程去博物館看了匈奴王冠實(shí)物。在妝容和動(dòng)作上,又吸收了著名京劇藝術(shù)家裘盛戎的表演精髓。劇組在香港演出大獲成功,媒體盛贊藍(lán)天野“演技令人拍案叫絕”。
離休后,藍(lán)天野暫別了話劇舞臺(tái),卻因?yàn)榕牧艘幌盗杏耙晞「挥^眾們熟知。《封神榜》中仙風(fēng)道骨的姜子牙,《渴望》中溫文儒雅的王子濤……對(duì)待每個(gè)影視角色,藍(lán)天野同樣百分百投入。
姜子牙這個(gè)人物,既有人的屬性,還有神的氣質(zhì);既是位鞠躬盡瘁的老臣,又是位德高望重的道長(zhǎng)。哪個(gè)部分演過(guò)頭了,都是對(duì)其他部分的削弱。為了把握好人物的分寸感,演出姜子牙的神韻,藍(lán)天野先是讀了幾部道教史,又去了北京白云觀,向道長(zhǎng)請(qǐng)教了掐訣念咒、踏罡步斗、做法事的規(guī)矩和手法,甚至還根據(jù)人物設(shè)定,修改了很多劇情,這才塑造出了我們記憶里那個(gè)永遠(yuǎn)的經(jīng)典!
我們很多人都是看著藍(lán)天野飾演的角色長(zhǎng)大的。正如一位網(wǎng)友在留言中寫(xiě)道:幼年男神,長(zhǎng)相嗓音和角色都讓我難以割舍。多年后第一次在劇場(chǎng)遇到他,面對(duì)面聽(tīng)到老先生的聲音,眼淚嘩地就流下來(lái)了……
而藍(lán)老回憶起自己飾演的一個(gè)又一個(gè)經(jīng)典的角色,他說(shuō),永遠(yuǎn)忘不了的是一位觀眾對(duì)茶館的評(píng)價(jià):“看了你們的戲,我才知道革命為什么發(fā)生?!庇^眾有所觸動(dòng)、有所思考,這比夸他演得好更高興,因?yàn)樵谶@一刻,他能深深地感受到,自己一生從事演員這個(gè)職業(yè),特別有意義。
耄耋之年,內(nèi)心依然年輕
除了演員這個(gè)我們最熟知的身份,藍(lán)天野還是一位導(dǎo)演。早在50多年前,他就執(zhí)導(dǎo)了《故都春曉》《家》等很多經(jīng)典話劇。
“《吳王金戈越王劍》是傾注我最多心血的一部劇。”1983年,這部經(jīng)典劇目復(fù)排時(shí),藍(lán)天野決定以全新的角度講述“吳越爭(zhēng)霸”,但劇上演后,在當(dāng)時(shí)引發(fā)了不小的爭(zhēng)論。
藍(lán)天野將視角對(duì)準(zhǔn)了紛爭(zhēng)背后復(fù)雜的人性:勾踐臥薪嘗膽、忍辱負(fù)重,終于完成復(fù)仇大業(yè),但是仍不可避免重蹈吳王的悲劇。這樣的敘事受到了很大爭(zhēng)議。頂著巨大壓力的藍(lán)天野堅(jiān)持這部劇的演出,“我是認(rèn)認(rèn)真真覺(jué)得這是部好戲,是一部有濃重的家國(guó)情懷的好??!”
20世紀(jì)80年代,中國(guó)話劇人才出現(xiàn)嚴(yán)重?cái)鄼n,藍(lán)天野焦慮不已,親自參與了北京人藝面向全社會(huì)的招生工作。他從早到晚一直盯在報(bào)名現(xiàn)場(chǎng),仔細(xì)觀察每一位來(lái)報(bào)名的考生,不放過(guò)任何一個(gè)有藝術(shù)特質(zhì)的表演人才。就這樣,他培養(yǎng)了濮存昕、宋丹丹、梁冠華等一大批骨干演員。三十多年來(lái),作為老師的藍(lán)天野經(jīng)常對(duì)學(xué)生們說(shuō):比表演方法更重要的是文化修養(yǎng),是生活積累。宋丹丹多次在采訪中坦言:藍(lán)老對(duì)我后來(lái)一生做演員都很重要。濮存昕提到老師藍(lán)天野,言辭中都是敬佩:“他是個(gè)純粹的藝術(shù)家?!?/p>
84歲,藍(lán)天野重新回到話劇舞臺(tái)。之后,他就再也沒(méi)有停下來(lái)過(guò)。
2012年,北京人藝紀(jì)念建院60周年創(chuàng)排現(xiàn)實(shí)題材大戲《甲子園》,85歲的藍(lán)天野擔(dān)任該劇藝術(shù)總監(jiān);2015年,他88歲,再次執(zhí)導(dǎo)了瑞士劇作家迪倫·馬特的代表作《貴婦還鄉(xiāng)》;2020年,93歲的他攜人藝?yán)现星嗌偎拇輪T登臺(tái)演出北京人藝經(jīng)典名劇《家》,創(chuàng)下“一票難求”的盛況;2021年3月,他又作為導(dǎo)演復(fù)排人藝經(jīng)典話劇、曾引起轟動(dòng)也曾引起過(guò)巨大爭(zhēng)議的《吳王金戈越王劍》。而那一年,他已經(jīng)94歲了……
2021年,在慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年“七一勛章”頒授儀式上,藍(lán)天野獲頒“七一勛章”。這些年,他先后榮獲“全國(guó)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”稱(chēng)號(hào)和“中國(guó)戲劇獎(jiǎng)·終身成就獎(jiǎng)”“全國(guó)德藝雙馨終身成就獎(jiǎng)”等。
在70、80后這一代人的記憶和印象中,藍(lán)天野幾乎是可以跟“姜子牙”劃等號(hào)的,30多年過(guò)去了,他始終都是白發(fā)飄飄的老神仙。今天,陪伴了我們童年的“姜子牙”,真的離開(kāi)了。他用一生傳承藝術(shù),為我們留下了一幕幕數(shù)不盡、看不夠的經(jīng)典……