來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 責任編輯：楊紅 發(fā)布：2022-12-29 06:43:14
致敬每一個奮斗的日子
■解放軍報記者 高立英
時光易逝，歲月有痕。有人說，作為可觸可感的實體，日歷存在最好的意義，莫過于在回顧與展望之間搭起了一座時光之橋。
年末，空軍地空導(dǎo)彈某旅一營官兵演訓(xùn)凱旋。盤點2022年行程，全營官兵在外執(zhí)行任務(wù)超過150天——
初春，塞北草原春寒料峭，他們忙著研練新戰(zhàn)法；酷暑，他們在陰山北麓組織高強度訓(xùn)練；深秋，他們在群山綿亙的陌生地域駐訓(xùn)；初冬，渤海灣畔，他們在實彈射擊中打出好成績，奪得空軍地面防空兵部隊某演訓(xùn)任務(wù)最高獎項“金盾牌”……
一支部隊的年度故事，在人民軍隊新時代強軍日歷中，似乎只是薄薄一頁，在強軍戰(zhàn)歌大合唱中只是一個音符。然而，當我們把一支支部隊的一幅幅畫面，拼接到一起，置于奮斗強軍的坐標系中，這一切，似乎有了非凡的意義——
新年伊始，習(xí)主席向全軍發(fā)布開訓(xùn)動員令，全軍官兵聞令而動，掀起練兵備戰(zhàn)熱潮；這個春天，運送救災(zāi)物資的中國海軍艦艇，抵達湯加王國展開救援；炎炎夏日，中國首艘彈射型航空母艦福建艦，在萬眾期待中下水；金秋九月，解放軍海、陸、空多支部隊，亮相俄羅斯“東方-2022”演習(xí)；嚴寒冬日，解放軍航天員大隊6名航天員首次在中國空間站“太空會師”，空軍首批“雙學(xué)籍”女飛行員順利單飛……
對中國軍人而言，年終歲尾，一本漸漸變厚的強軍日歷，藏著沉甸甸的戰(zhàn)斗日夜，變成一本寫滿奮斗故事的大書，每一頁都值得珍藏。
不論是一日一撕，還是一月一翻，不變的季節(jié)輪轉(zhuǎn)里，中國軍人用忠誠和勇敢守護萬家燈火，用奉獻和堅持守望和平安寧，為強軍日歷上的每一頁鍍上歲月的敬意。
回望2022，本期《軍營觀察》由4名軍事記者帶領(lǐng)讀者，走進他們各自記憶中最難忘的“軍營一日”，致敬每一個平凡而閃光的日子，致敬每一位為夢想奮斗的中國軍人。
晨光破曉，第74集團軍某陸航旅數(shù)架戰(zhàn)鷹在機場待命，振翅欲飛。侯向坤攝
云端一日，感受強軍新脈動
■解放軍報記者 陳典宏
臺歷翻飛，盤點即將過去的一年，那些和著時代鼓點的強軍脈動如此強勁。
6月16日是一個尋常日子，對第74集團軍某旅來說，這一天卻是忙碌的一天——某海域大機群海上飛行戰(zhàn)術(shù)演練即將拉開戰(zhàn)幕。
夜宿兵營，記者興奮難眠。轟鳴的機群、疾馳的鐵流、飛轉(zhuǎn)的雷達……這一切譜成一首雄壯的樂曲，讓人心潮澎湃。
凌晨時分，發(fā)動車輛聲打破夜的寂靜，飛行戰(zhàn)術(shù)演練即將展開。
快步穿越低矮的草叢灌木，一架架戰(zhàn)機映入眼簾。此時，它們正在微弱月光下掀開迷彩偽裝，擺開陣勢；一箱箱航炮炮彈、一枚枚導(dǎo)彈、火箭彈，正悄無聲息地掛載“上膛”。
“今天預(yù)設(shè)了復(fù)雜敵情，不能開燈暴露位置，這是個不小的考驗！”近距離采訪機械師李進，記者發(fā)現(xiàn)，在戰(zhàn)機旁忙碌的機務(wù)官兵們，后背早已被汗水濕透。
跟隨飛行員鄭丹來到一架戰(zhàn)機前，戰(zhàn)機疾速撲面的強大氣流，讓記者無法順暢呼吸。坐進直升機機艙，記者的耳朵被發(fā)動機的轟鳴聲震得嗡嗡響。
戰(zhàn)機一路疾馳，機翼下的景觀不斷變換。探頭向窗外望去，直升機組成的飛行編隊，正向目標海域發(fā)起超低空突擊。
“這片海域我飛過無數(shù)次了，但今天這樣的演練卻是頭一次。今天不僅涉及多機協(xié)同，而且敵情復(fù)雜……”鄭丹一邊介紹情況，一邊仔細觀察戰(zhàn)場動態(tài)。
“開始攻擊！”收到作戰(zhàn)指令，鄭丹駕機接連做出數(shù)個機動動作。記者的大腦一陣眩暈，隨著兩團火光閃爍，導(dǎo)彈精準命中海上目標，一股黑色煙柱從遠處升起。
“從低空突防到紅藍對抗，從空地協(xié)同到聯(lián)合作戰(zhàn)……其實，新變化每天都在發(fā)生，我們的‘第一次’越來越多?！蓖瓿梢惠喩鋼?，鄭丹的話不禁令記者心生感慨：正是這一個個“第一次”，組成了新時代強軍興軍的壯美畫卷。
“我們的戰(zhàn)機被鎖定了！”隨著機艙內(nèi)紅色告警燈亮起，只見鄭丹駕機快速躍升、俯沖，發(fā)射一連串干擾彈，采用超低空、大角度飛行動作退出作戰(zhàn)海域。
從月上樹梢飛到朝陽初升，戰(zhàn)機巨大的轟鳴聲不絕于耳。跟隨飛行員低空突擊，仿佛每一刻都有智謀的較量，每一處都有炮火硝煙味。
云海翻波、鐵翼飛旋，記者眼前勾勒出一幅壯闊的戰(zhàn)斗圖景，拓展著陸軍向“機動作戰(zhàn)、立體攻防”戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型的新高度。
走下戰(zhàn)機，登上飛行塔臺，只見遠處的漁船星星點點。此時的會議室燈火通明，各機組正激烈地討論今天的演練，緊張地籌劃明天的戰(zhàn)斗。
聯(lián)合作戰(zhàn)、體系思維……訓(xùn)練大綱里的專業(yè)詞組，如今成為他們口中的高頻詞；日夜練劍，成為他們的常態(tài)。
與他們相處，記者愈發(fā)有這樣一種強烈的感覺：從飛行指揮員到普通官兵，他們身上都洋溢著如火的戰(zhàn)斗激情。
一天天默默無聞的奮斗，一年年夜以繼日的堅守，一次次義無反顧的沖鋒……今天，放眼陸地、天空、海洋，一個個戰(zhàn)位見證著無數(shù)官兵戰(zhàn)斗的身影，也回蕩著他們心中的強軍號角。
空軍石家莊飛行學(xué)院組織學(xué)員進行飛行訓(xùn)練。圖為學(xué)員韓東辰等待起飛。李聰智攝
四季輪轉(zhuǎn)，接續(xù)迎接新挑戰(zhàn)
■解放軍報記者 李偉欣
跨過四季，回溯千里，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)間，記者仿佛又回到2022年1月14日，看到那雙眼鏡片后明亮的眸子——
太行山腹地，枯草橫生，目之所及皆是土黃色?；臎龅纳狡律?，一條新近踩出的野路十分顯眼。
第82集團軍某旅偵察營官兵已在此駐訓(xùn)近10天。他們正探索更貼近實戰(zhàn)的組訓(xùn)方式。
作為這群官兵中唯一戴眼鏡的人，“楊子榮英雄偵察連”班長王鈞杰吸引了記者的注意。他高高瘦瘦，眼鏡片后的一雙眸子清亮中透著平和，乍一看頗為斯文。
很快，記者就知道，這個印象只適合形容行動即將開始前的王鈞杰。
這幾天，“楊子榮英雄偵察連”一直采取以作戰(zhàn)行動牽引課目訓(xùn)練的方式，組織官兵展開實戰(zhàn)化訓(xùn)練。對王鈞杰和戰(zhàn)友們而言，這是全新的訓(xùn)練方法，也是全新的挑戰(zhàn)。
行動開始了！王鈞杰的眼神立時一變，沉穩(wěn)中不失鋒利。
警戒掩護下，王鈞杰手腳不停，與戰(zhàn)友們在“河”兩岸默契配合，迅速設(shè)置解脫結(jié)、懸掛牽引鎖。眨眼間，兩條繩索橫越近十米，為戰(zhàn)友們架起繼續(xù)前進的道路。
偵察引導(dǎo)、千里橫越、崖壁攀登……一個個課目接踵而來，王鈞杰根據(jù)戰(zhàn)場情況靈活運用各項技能。記者跟在他身后一路行進，漸漸明白：他眼神中的平和，源于對自身能力的自信；他目光中的鋒利，源于對新挑戰(zhàn)的重視。
訓(xùn)練一場接著一場。當天晚上，為更好檢驗新組訓(xùn)方式是否合理，他們又組織了一場暗夜條件下的偵察行動。
頭頂，星空已凝望這樣的戰(zhàn)斗日子有10天。那一刻，記者只期盼早日春回大地——河水重新流動，鮮花先后盛開……
然而，即便是初夏5月的風(fēng)光，空降兵某旅營長張海龍也無心欣賞。
簡易板房里，張海龍坐在椅子上，苦思冥想營連的月、周訓(xùn)練計劃。
等到7月，記者推開板房房門時，張海龍和連排長們圍坐一起，討論得熱火朝天。幾個小時后，一張本月營連訓(xùn)練計劃出爐。
張海龍告訴記者：“當初，我做夢都會想，自己到底是不是合格的指揮員？上級讓我們自己制訂訓(xùn)練計劃時，我為什么會發(fā)蒙？”
連排長們已經(jīng)散去，板房內(nèi)只有風(fēng)扇聲呼呼作響，張海龍盯著訓(xùn)練計劃又陷入了沉思……
轉(zhuǎn)眼到了初秋。9月，空軍飛行學(xué)員韓東辰第一次在教官帶領(lǐng)下，駕駛教-10飛上藍天。
為縮短飛行人才培養(yǎng)周期，推動新質(zhì)戰(zhàn)斗力加速生成，空軍在石家莊飛行學(xué)院試點“初教機直上高教機再改三代機”新型飛行人才培養(yǎng)模式。
作為新培養(yǎng)模式的第一批受益者，韓東辰意氣風(fēng)發(fā)。從初教-6跨代直上教-10，面臨的挑戰(zhàn)可想而知。
那天，韓東辰駕駛教-10進行著陸訓(xùn)練。像往常一樣，他直到快要對準跑道著陸時，才開始修正航線和角度，被判定不及格。教官楊冠軍難掩失望：“如果你只滿足于能開飛機，那你還有能力去戰(zhàn)斗嗎？”
時光，在戰(zhàn)機發(fā)動機一次次轟鳴中劃過。前不久，記者得知，韓東辰和戰(zhàn)友們已陸續(xù)完成多課目單飛。
四季輪轉(zhuǎn)，這就是一名年輕軍事記者眼中的軍人日歷——
一群又一群年輕的中國軍人，勇敢而熱烈地迎接著新的挑戰(zhàn)。
2022年1月7日，東部戰(zhàn)區(qū)海軍鄭州艦編隊出海訓(xùn)練。這是鄭州艦部門長應(yīng)新雅（左）使用六分儀定位。解放軍報記者 李秉宣攝
礪兵東海，戰(zhàn)艦犁出新航跡
■本報記者 李秉宣
年終臨近，翻開采訪本，一個個時間節(jié)點變成一幅幅采訪畫面在記者腦海中閃過——
1月，見證海軍某部新年開訓(xùn)；7月，采訪陸軍某部野外駐訓(xùn)；12月，報道空軍某部復(fù)訓(xùn)補訓(xùn)……
如果給這本“采訪日歷”提煉一個主題詞，一定是“練兵”。
2022年1月4日，習(xí)主席簽署中央軍委2022年1號命令，向全軍發(fā)布開訓(xùn)動員令。
1月7日一早，記者隨東部戰(zhàn)區(qū)海軍某驅(qū)逐艦支隊鄭州艦編隊，赴東海某海域執(zhí)行新年第一次海上訓(xùn)練任務(wù)。
碧空如洗，海天一線，冬日東海迎來一個難得的好天氣。
編隊剛剛駛出狹窄水道，訓(xùn)練課目隨即展開。出乎記者預(yù)料，新年第一訓(xùn)并非印象中那般“火力全開”。
在鄭州艦右舷艦橋，部門長應(yīng)新雅正同兩位年輕艦員一起操縱羅經(jīng)和六分儀等儀器，根據(jù)海上標志物相對位置定位本艦。
駕駛室內(nèi)，標圖員依據(jù)測算的坐標，在海圖上將鄭州艦的航跡繪制成線。指揮員根據(jù)海圖下達口令，指揮戰(zhàn)艦航行。
“都什么年代了，還在使用這么基礎(chǔ)的儀器？”疑惑從記者心中升起。
應(yīng)新雅說，這個課目叫“無衛(wèi)星導(dǎo)航條件下航行訓(xùn)練”。作為國產(chǎn)新型主戰(zhàn)艦艇，鄭州艦裝備了先進的定位導(dǎo)航設(shè)備。不過，利用傳統(tǒng)的光學(xué)儀器定位導(dǎo)航，依然是保障戰(zhàn)艦航行安全的保底手段，尤其是戰(zhàn)時導(dǎo)航設(shè)備受損或受到敵方強烈電磁干擾時。
記者恍然大悟：訓(xùn)練場連著戰(zhàn)場。新年開訓(xùn)中這樣一個看似平常的課目，卻是廣大官兵以戰(zhàn)領(lǐng)訓(xùn)、開展實戰(zhàn)化練兵的真實寫照。
走進鄭州艦作戰(zhàn)指揮室，一幅清晰的戰(zhàn)場態(tài)勢圖呈現(xiàn)眼前：水面、空中、水下各類目標化身為一個個顏色形態(tài)各異的符號，詳細標繪在電子海圖上。態(tài)勢圖實時更新，一個個符號如同星軌，在圖上運行。
副艦長夏勇告訴記者，清晰、準確的態(tài)勢圖是指揮員判斷戰(zhàn)場態(tài)勢、下達作戰(zhàn)指令的重要依據(jù)。我們眼前這幅態(tài)勢圖，把我方各作戰(zhàn)單元獲得的情報信息熔于一爐。
“這才是信息化戰(zhàn)爭該有的樣子！”記者不禁在心中感嘆。
態(tài)勢圖上，一個紅色符號正快速移動，這是東部戰(zhàn)區(qū)海軍航空兵某師的一架固定翼反潛巡邏機。
作戰(zhàn)席位上，鄭州艦情電長正同這架海天之上的戰(zhàn)機密切協(xié)同：“接我軍反潛機通報，發(fā)現(xiàn)‘敵’潛艇活動信號?！?/p>
此刻，一個藍色的符號出現(xiàn)在態(tài)勢圖上。指揮員果斷下達口令，對目標發(fā)起模擬打擊。夏勇告訴記者：“體系練兵，信息是支撐，關(guān)鍵在聯(lián)合。如何在現(xiàn)有裝備體系支撐下，將各平臺優(yōu)勢發(fā)揮出來并形成合力，是訓(xùn)練中的重點?！?/p>
一輪訓(xùn)練結(jié)束，鄭州艦組織講評時，記者才知道：剛剛在海面之下與艦機巧妙周旋的，是某潛艇支隊的一艘常規(guī)動力潛艇。面對艦機聯(lián)合絞殺，這艘潛艇既是時刻躲避追捕的獵物，也是技巧嫻熟的獵手。
“對抗訓(xùn)練沒有導(dǎo)調(diào)組，不設(shè)腳本，不設(shè)固定區(qū)域，充分發(fā)揮參訓(xùn)各方的主觀能動性。”該支隊作訓(xùn)科科長惠兆龍說，“戰(zhàn)場環(huán)境越真實，訓(xùn)練效果越扎實。”
“實戰(zhàn)化訓(xùn)練究竟該是什么樣子？”這是一名年輕軍事記者時常問自己的問題，也是我們努力為廣大讀者回答的問題。
回望2022，一場場訓(xùn)練如同一部部詞典，用一幅幅可視的畫面，詮釋著“實戰(zhàn)化軍事訓(xùn)練”“聯(lián)合訓(xùn)練”“對抗訓(xùn)練”“科技練兵”等詞組的深刻含義，也昭示著一個永恒的目標——打贏。
新疆軍區(qū)河尾灘邊防連官兵正在巡邏。杜海兵攝
高原巡邏，定格邊陲新畫面
■解放軍報記者 李 蕾
喀喇昆侖，寒風(fēng)呼嘯。“嘟嘟嘟……”一陣急促的哨音響起，新疆軍區(qū)河尾灘邊防連官兵開始了一天的巡邏。
狂風(fēng)卷著雪花在空中翻滾，打在臉上像小刀割肉一般疼。
“這個角度好，大家堅持住……”茫茫雪原，巡邏官兵的身影若隱若現(xiàn)。除了攜帶裝具、鋼槍外，二級上士杜海兵還背著另一套“長槍短炮”——他是連隊的戰(zhàn)場取證員兼新聞報道員。
為了抓拍一個滿意的鏡頭，杜海兵深一腳淺一腳地踏雪奔跑，時不時按下相機快門。這位來自河南的士兵，今天跑得格外賣力，因為這是他軍旅生涯最后一次巡邏。
走著走著，杜海兵背著風(fēng)突然彎下了腰。記者以為有什么情況，趕緊湊過去。一看，原來是他把相機電池拆下來，塞進懷里取暖。
在海拔5000多米的喀喇昆侖，相機被凍得停機是常事。
看杜海兵摟著這個磨損得近乎“包漿”的相機，記者很好奇：“這相機跟著你有年頭了吧，還不換？”
“別看它滄桑，我已經(jīng)用它拍了6000多張照片，都存在我們連‘家譜’里呢?！倍藕１湴恋卣f。
隨著海拔攀升，記者跟著巡邏隊伍來到“好漢坡”山腳下?！昂脻h坡”海拔近5700米，每次官兵巡邏都要攀爬3個坡度超過60度的陡坡。
“李記者，你還記得上次給您看的那張128個臺階的照片嗎？”
順著杜海兵的手望去，記者果真在最陡峭的幾段崖壁中發(fā)現(xiàn)了一條臺階路。
“這是咱連老兵、駕駛員王殿忠?guī)ь^鑿的，有了它，這段路好走多了！”杜海兵告訴記者，臨近退伍前，王殿忠冒著零下三十多攝氏度的低溫，帶著戰(zhàn)友們一起修了這段臺階。
手里磨出的大血泡，被碎石崩紅的雙眼，絳紫色的干裂嘴唇……這些場景都被杜海兵用相機定格為永恒。
當記者拖著顫抖的四肢，跟隨官兵爬上第128個臺階，喀喇昆侖的雄奇險峻頓時盡收眼底。“我來給大家拍一張照片吧！”杜海兵忍不住說。
杜海兵手握相機，走到20米開外的一處緩坡上。沒想到積雪太厚，他頭朝下掉進一米深的雪洞中，瞬間被大雪淹沒。還好戰(zhàn)友們及時趕到，像拔蘿卜一樣把他拔了出來。
記者問他：“拍攝這么累，還這么危險，你怎么堅持的？”杜海兵笑了：“堅守河尾灘，艱難、感動、溫暖的瞬間都能被我手里的相機記錄下來，我就覺得特別值?！?/p>
來到好漢坡第二個山腳下后，官兵組織休息。只見杜海兵從口袋里掏出一張“全家?！闭f：“老婆，我馬上回去了，咱們再一起看看河尾灘這個‘家’?！?/p>
那年元月，杜海兵的愛人鄭曉輝，成為河尾灘建連以來第二位來隊的軍嫂?！斑@是你的家，也是我的家?！逼拮拥闹С謭远硕藕１氖呅拍?。
距離山頂最后100米，我們一手抓緊繩索，一手借助冰鎬向上攀登。終于，林立的雪峰盡收眼底，巡邏隊員展開五星紅旗莊嚴宣誓：“邊防有我在，請祖國放心?！?/p>
“光圈要調(diào)大點，構(gòu)圖要精準，多跑幾步，不然抓不住精彩的瞬間……”返回時，杜海兵把相機交給了列兵呂陽。
“這段時間，呂陽差不多把我的絕活兒都學(xué)會了?！倍藕１掝^一轉(zhuǎn)，“有人接替，我才能安心離隊?！?/p>
聽聞此言，緊握相機的呂陽眼里噙滿了淚水。
返回連隊，夜深人靜，戰(zhàn)友早已進入夢鄉(xiāng)，杜海兵還在學(xué)習(xí)室忙碌，把當天拍攝照片整理到“家譜”里。
5年前，記者第一次到河尾灘采訪。如今，記者已和邊防連官兵成為兄弟。到過河尾灘的人都明白，在這里，一群邊防軍人把信念當作陽光，把擔當視為氧氣。因為，河尾灘是我們共同的精神家園。
