來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯:杜圣智 發(fā)布:2024-09-30 07:56:09
守庫水兵心中的海
■尚金鑫 楊 晨 本報(bào)特約記者 鄧博宇
國慶節(jié)前夕,新兵在巡邏路上與國旗合影。瞿俊東 攝
臺(tái)風(fēng)過后,海濱霧氣繚繞。翻過重重群山,山的那一邊,一群守庫水兵開始了一天的巡查任務(wù)。每天沿著同一條路在洞內(nèi)檢修巡邏,這里沒有陽光,頭頂?shù)陌谉霟艟褪撬麄冏穼さ墓?;這里看不見海,水兵們心中的海,卻很遼闊。
在守庫水兵的心海之上,航行著他們的責(zé)任之艦。雖不能登上艦艇,但堅(jiān)守洞庫,托舉著艦艇犁波大洋,就是水兵刻在心中的職責(zé)。
這群守庫水兵有不同的崗位分工,他們是排水兵、通風(fēng)兵、安防兵,并且有個(gè)共同的名字:保障兵。不能隨艦艇遠(yuǎn)航,甚至“只能在夢里見到大海的模樣”,但是他們心里明白,自己傳遞的每一道口令,維護(hù)的每一個(gè)零件,都關(guān)乎遠(yuǎn)航艦艇的安全,都連通著未來戰(zhàn)場。正如一位老兵所說,我們守在洞庫,就是用心在凝望大海。
重重群山的那一邊,藍(lán)色國土上,一艘艘戰(zhàn)艦犁波遠(yuǎn)航,破浪前行。凝望著心海上的艦艇起航,守庫水兵的青春有了更廣闊的視野,也有了更高遠(yuǎn)的意義。
漫漫征途,讓人風(fēng)雨兼程的是內(nèi)心的熱愛,把熱愛融入追夢之旅,便有了一往無前的動(dòng)力。國慶節(jié)即將到來之際,讓我們走近這群默默無聞的守庫水兵,凝望他們的凝望,感悟他們的擔(dān)當(dāng)。
——編 者
遠(yuǎn)方與腳下
鄒志勇眺望遠(yuǎn)方的海面。瞿俊東 攝
山海相接,遠(yuǎn)山如黛。沿著熟悉的巡邏路,海軍某部下士鄒志勇像往常一樣,從洞庫的這頭走到那頭。這條路,他已經(jīng)走了不知多少遍。
從一個(gè)點(diǎn)位到另一個(gè)點(diǎn)位,這是鄒志勇每天要完成的任務(wù)。這就像他的人生旅途,從一個(gè)目標(biāo)到另一個(gè)目標(biāo),他始終在追夢的路上砥礪前行,從不曾因困難停下腳步。
“下一站,往哪走?”每次抵達(dá)人生站點(diǎn),鄒志勇就會(huì)在心中構(gòu)想下一個(gè)奔赴的目標(biāo),這是他對(duì)未來的規(guī)劃,同時(shí)也像是夢想在現(xiàn)實(shí)的投影。而這個(gè)目標(biāo),往往被具象為一次任務(wù)、一項(xiàng)工作。
巡邏官兵走向山頂哨所。瞿俊東 攝
比如此刻,距離巡邏終點(diǎn)還有一段距離,鄒志勇已經(jīng)開始規(guī)劃巡邏結(jié)束后的工作,他對(duì)身邊戰(zhàn)友說:“想要抵達(dá)遠(yuǎn)方,先要走好腳下這一步,還要規(guī)劃好下一步?!?/p>
來到洞庫口,這里是巡邏路線的終點(diǎn)。站在這里,鄒志勇常常會(huì)向遠(yuǎn)方眺望一下,盡管看不見,但他知道,那里停泊著他心心念念的艦艇。從小到大,“登上戰(zhàn)艦、踏浪遠(yuǎn)航”一直是他的夢想。
然而,并不是所有夢想都能照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。4年前,當(dāng)鄒志勇如愿穿上軍裝,成為一名海軍戰(zhàn)士。登上開往部隊(duì)駐地的汽車,他難掩激動(dòng)心情,憧憬著登上艦艇的榮耀時(shí)刻。
經(jīng)過碼頭,鄒志勇望向窗外,安靜的港口內(nèi),艦艇靜靜停泊。然而汽車沒有停留,繼續(xù)向前行駛,直到在一座大山前停下,“這是哪里?”鄒志勇不敢問,只能在心里打問號(hào)。這時(shí)帶隊(duì)的一級(jí)軍士長蔡海華告訴大家:“這里是技術(shù)保障大隊(duì),作為一名保障兵,護(hù)衛(wèi)艦艇遠(yuǎn)航,是我們的使命?!?/p>
“保障兵!”鄒志勇心中的問號(hào)被拉直。然而,成為保障兵意味著無法登上艦艇,鄒志勇的心一瞬間跌落低谷。
蔡海華看出了他的失落,俯身幫他拎行李,耐心地勸慰道:“雖然不能上艦,保障兵的作用可一點(diǎn)都不小,艦艇馳騁大洋,離不開我們的托舉和守護(hù)?!?/p>
接下來的日子,鄒志勇跟著蔡海華熟悉任務(wù)。他們每天在燈光下巡線,沿著線路巡查設(shè)備隱患、檢查配電裝備運(yùn)行情況、檢測數(shù)據(jù),經(jīng)常一頭扎進(jìn)洞庫就是一整天,頭頂?shù)囊槐K盞白熾燈就是他們追尋的光。
鄒志勇將檢查過程和翔實(shí)數(shù)據(jù)記在本子上,一個(gè)月就寫了滿滿一本?!斑@些數(shù)據(jù)要刻進(jìn)腦海,一旦出現(xiàn)危急情況,大腦能夠立刻‘警報(bào)’?!卑嚅L一遍遍帶著鄒志勇研究數(shù)據(jù),練成高效處置情況的“肌肉記憶”。
和家人通電話,鄒志勇深有感觸地說,他現(xiàn)在每天都要面對(duì)各種數(shù)據(jù),這就像醫(yī)生看病開藥,首先要確保不能誤診,還要快速給出診斷方案,確保藥到病除。他向家人坦言,本領(lǐng),不是一朝一夕就能練就的;不下苦功夫,當(dāng)不好一名保障兵。
守庫的日子,孤寂而枯燥,考驗(yàn)著一個(gè)人的毅力,也考驗(yàn)著一個(gè)人的擔(dān)當(dāng)。
半年后,鄒志勇在任務(wù)巡查時(shí)發(fā)現(xiàn),某發(fā)電機(jī)組儀表顯示異常。當(dāng)時(shí)洞庫中某部正在執(zhí)行緊急任務(wù),一旦斷電會(huì)影響戰(zhàn)斗進(jìn)程。鄒志勇快速將情況上報(bào),并跟隨專業(yè)班戰(zhàn)友連夜搶修,保證了任務(wù)圓滿成功。
幾天后,上級(jí)表揚(yáng)了專業(yè)班,還特別對(duì)鄒志勇提出表揚(yáng)。那天晚點(diǎn)名,大隊(duì)指導(dǎo)員號(hào)召全體新兵向鄒志勇學(xué)習(xí)。站在隊(duì)伍前面,鄒志勇內(nèi)心自豪感滿滿。
“有人犁浪遠(yuǎn)航,走向深藍(lán);有人保障后方,默默奉獻(xiàn)。保障兵就是艦艇的守望者,在看不見陽光的洞庫,托舉著它們馳騁萬里海疆。”指導(dǎo)員的話,贏得現(xiàn)場熱烈的掌聲,鄒志勇也在心中立誓成為合格保障兵。
“艦艇航行有航道,每天的巡邏線路就是保障兵的‘航道’?!编u志勇以更高的熱情投入到日常保障工作中。
每天巡檢時(shí),他都邊學(xué)邊記。本子上的數(shù)據(jù)參數(shù),他反復(fù)核準(zhǔn)記憶……班長告訴他,每天的付出,都是為了確保海上的戰(zhàn)友需要時(shí),能夠給予精確保障。正如他在筆記本扉頁里寫的那句話:一切服務(wù)艦艇、一切為了艦艇、一切保障艦艇。
今年,新兵來到連隊(duì),鄒志勇帶隊(duì)介紹守庫任務(wù)情況。一路巡檢,鄒志勇的講解細(xì)致耐心,語氣中透著淡定與自豪。
“班長,日復(fù)一日守在這個(gè)太陽照不進(jìn)來的洞庫,您是怎么堅(jiān)持下來的?”面對(duì)提問,鄒志勇笑著說,每個(gè)人心里都有一片海,不論是在駐守洞庫還是在犁波大洋,都是強(qiáng)軍的戰(zhàn)位,“想象著戰(zhàn)艦乘風(fēng)破浪的時(shí)刻,陽光就會(huì)照在心上?!?/p>
奔跑與追趕
致敬,五星紅旗。
臺(tái)風(fēng)過后,濱海的群山恢復(fù)了往日的寧靜,工程師劉南君換上運(yùn)動(dòng)鞋,像往常一樣沿著山路跑步。
風(fēng)中還帶著潮濕,在劉南君看來,秋天是最適合跑步的時(shí)節(jié)。已經(jīng)一周沒跑步的他,決定跑上10公里。
劉南君喜歡邊跑步邊思考,他會(huì)在體能消耗的同時(shí),回顧“久攻不下”的技術(shù)難題,許多“金點(diǎn)子”就是在跑步時(shí)想明白的,“超過身體極限的‘臨界點(diǎn)’后,人會(huì)豁然開朗,腦海中也會(huì)突然迸出‘火花’。”
某型裝備改進(jìn)設(shè)計(jì)方案的一個(gè)難點(diǎn)問題,就是在一次跑步過程中攻克的。那天他跑著跑著,突然就想明白了這個(gè)難點(diǎn)的破解之法,當(dāng)天就完成了該方案的整體設(shè)計(jì)。
經(jīng)過改進(jìn)的該型裝備很快在艦艇上投入使用,各方贊譽(yù)紛至沓來,劉南君迎來了光榮時(shí)刻。他選擇了用自己的方式慶?!┥献類鄣倪\(yùn)動(dòng)鞋,跑上一個(gè)10公里。在他看來,青春就是一次與自己的賽跑,需要戰(zhàn)勝的除了困難,還有自己。
10多年前,作為從地方大學(xué)畢業(yè)的國防生,劉南君被分配到技術(shù)保障大隊(duì)任職。懷揣著青年人的朝氣和斗志,劉南君迫切地想在基層舞臺(tái)上施展拳腳。
然而,想著“搶跑”的劉南君,面對(duì)眼前琳瑯滿目的設(shè)備、錯(cuò)綜復(fù)雜的參數(shù),總是手忙腳亂。一次,劉南君的分隊(duì)長外出執(zhí)行任務(wù),走之前再三叮囑他要定期維護(hù)設(shè)備。由于不熟悉操作流程,他在通電檢查時(shí)不慎損傷了設(shè)備,受到了嚴(yán)厲批評(píng)。
“搞技術(shù)不是賽跑,需要我們靜下心來沉淀積累?!睆?fù)盤總結(jié)時(shí),分隊(duì)長的一番話,讓劉南君深感內(nèi)疚。此后半年多的時(shí)間,懷著強(qiáng)烈的本領(lǐng)恐慌,劉南君靜下心來踏踏實(shí)實(shí)打基礎(chǔ),一絲不茍地學(xué)習(xí)專業(yè)理論和設(shè)備操作規(guī)程。
為了跑得更遠(yuǎn)更快,他還通過努力考上碩士研究生,期間他跨學(xué)科學(xué)習(xí)緊貼部隊(duì)崗位實(shí)際的課程,畢業(yè)論文以優(yōu)秀等級(jí)通過考核,為后續(xù)的創(chuàng)新實(shí)踐打下了基礎(chǔ)。
從起跑到追趕,劉南君一路發(fā)力。發(fā)現(xiàn)體能是自己的短板弱項(xiàng),他開始強(qiáng)迫自己進(jìn)行長跑訓(xùn)練,港口附近的跑道上,留下了他追趕的腳步。這個(gè)習(xí)慣,他一堅(jiān)持就是10多年。
隨著積累越來越深厚,劉南君的精神狀態(tài)越來越好,也漸漸找到工作中的“興趣點(diǎn)”。
裝備維護(hù)中官兵們常常要維修裝載車軌道。細(xì)致的劉南君發(fā)現(xiàn),軌道長約數(shù)百米,每次保養(yǎng)都需要多個(gè)技術(shù)隊(duì)官兵聯(lián)動(dòng),費(fèi)時(shí)費(fèi)力效率低。不僅如此,長時(shí)間高強(qiáng)度的保養(yǎng)也讓不少官兵飽受腰肌勞損等困擾。
一次偶然機(jī)會(huì),劉南君在駐地某企業(yè)參觀時(shí),看到一個(gè)送餐機(jī)器人。他萌生了設(shè)計(jì)一款“軌道運(yùn)輸機(jī)器人”的想法。他向地方院校和科研單位請(qǐng)教,完成設(shè)計(jì)圖紙后,又請(qǐng)廠家前來論證。
不久,一套設(shè)計(jì)方案擺在大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)案頭。上級(jí)對(duì)此予以支持,這也給了他更多創(chuàng)新的自信。
每當(dāng)研究遇到困境時(shí),劉南君就會(huì)到海邊跑步。一邊是山,一邊是海,山的厚重,海的遼闊,帶給劉南君闊達(dá)的心境。在他眼里,艦艇奔赴遠(yuǎn)海戰(zhàn)風(fēng)斗浪跟他研究技術(shù)一樣,都是在向未知探索,向勝利沖刺。
功夫不負(fù)有心人,經(jīng)過近一年的持續(xù)攻關(guān),劉南君設(shè)計(jì)的“艦艇拖帶小車軌道保養(yǎng)機(jī)器人”研制成功,并順利投入使用,之前數(shù)十名官兵花費(fèi)一上午才能完成的工作,現(xiàn)在僅需十幾名官兵利用2小時(shí)就能完成,工作效率大大提高。
完成這個(gè)設(shè)計(jì)后,劉南君把技術(shù)團(tuán)隊(duì)的幾名成員集合到一起:“有沒有人愿意和我一起練跑步,我們可以邊跑邊思考邊討論,讓我們的團(tuán)隊(duì)更有默契?!?/p>
就這樣,劉南君帶領(lǐng)的“技術(shù)跑團(tuán)”開跑了。從獨(dú)自跑到帶隊(duì)跑,他逐漸成長為技術(shù)骨干,每次重要保障任務(wù),他都和戰(zhàn)友沖鋒在前。這些年,劉南君的技術(shù)團(tuán)隊(duì)有近10項(xiàng)創(chuàng)新成果申請(qǐng)專利,目前多數(shù)都已上艦應(yīng)用。每當(dāng)戰(zhàn)友和他聊起這些成果,他的心情就無比自豪,“就像我們跑完馬拉松,沖過終點(diǎn)線時(shí)的酣暢”。
漸漸地,“技術(shù)跑團(tuán)”在大隊(duì)出了名。戰(zhàn)友們紛紛加入跑步的隊(duì)伍,每個(gè)周末,劉南君都會(huì)帶領(lǐng)跑團(tuán)沿著港口跑步,他們一邊跑一邊交流工作難題,許多創(chuàng)新火花在他們的交流和思想碰撞中產(chǎn)生。
又是一個(gè)周末清晨,劉南君和戰(zhàn)友相約在“老地方”碰面。在這個(gè)點(diǎn)位,一群心懷激情的守庫兵,選擇用這樣的方式來放松和交流。
一條長路在他們腳下延伸,路的一側(cè),海面涌起層層浪花,仿佛他們向前奔跑的足跡。
雪花與浪花
值班結(jié)束,三級(jí)軍士長齊朋帥躺在床上睡不著。打開床頭微弱的燈光,他拿出放在枕頭下面的一張合照,看著照片上一家人的笑臉,不由得想起與妻子郭世普初識(shí)的情景。
時(shí)光回溯到2006年,齊朋帥還在學(xué)校上學(xué),臉上滿是青澀。一次偶然機(jī)會(huì),齊朋帥經(jīng)同學(xué)介紹,認(rèn)識(shí)了在一所大學(xué)就讀的郭世普。
兩人相識(shí)在冬天。齊朋帥平時(shí)請(qǐng)假不方便,好不容易等到了周末,那天早上天空突然飄起雪花,兩人相約在一個(gè)書店見面。
馬路對(duì)面,齊朋帥衣著筆挺地出現(xiàn)在人群中。郭世普一路看著他推開書店大門,笑著走到自己面前。他們一起吃午飯,聊起各自的家鄉(xiāng)和成長的趣事,時(shí)間過得很快。窗外的雪越下越大,兩人的心卻是暖暖的。
雪中相遇是一種浪漫,聚少離多的日子,對(duì)他們來說是一種考驗(yàn)。士官學(xué)校畢業(yè)后,齊朋帥回到保障大隊(duì)工作,郭世普繼續(xù)讀書。每次走進(jìn)洞庫,齊朋帥就不能夠再使用手機(jī),郭世普經(jīng)常打電話他不接,發(fā)信息他不回,為此郭世普時(shí)常跟齊朋帥抱怨:“你有事,我不怪你,拿到手機(jī)應(yīng)該第一時(shí)間給我回信息?!?/p>
守庫任務(wù)繁重,齊朋帥總是遇上任務(wù)幾天聯(lián)系不上,更別說陪伴、鮮花和節(jié)日祝福等這些愛人之間的尋?;?dòng)了。
畢業(yè)那天,郭世普和同學(xué)拍完畢業(yè)照,便拿出電話打給齊朋帥:“既然你離得那么遠(yuǎn),我就去你在的地方找你?!?/p>
不久,從學(xué)??缭缴锨Ч?,郭世普拖著沉重的行李,來到愛人身邊。盡管駐地是在深山的洞庫里,但她仍然讓他陪著自己去看了一次大海。一起漫步在海邊,他們倆別提多激動(dòng)了。后來在電話里,她對(duì)他說,大海的波濤聲鏗鏘有力,夜晚聽來更像交響樂。
再后來,郭世普來到愛人駐守的地方,在當(dāng)?shù)刈×讼聛怼?/p>
“保障兵是艦艇的‘母港’,我就是你的港口?!苯Y(jié)婚后,郭世普在當(dāng)?shù)匾患移髽I(yè)工作。齊朋帥不能請(qǐng)假回來,每到周末,她常常會(huì)來部隊(duì)看他,并給戰(zhàn)友們送來一些自己親手包的水餃。
那時(shí)候,齊朋帥剛從其他專業(yè)調(diào)整到技術(shù)崗位,因?yàn)槠拮拥墓膭?lì)和陪伴,他立志要在崗位上做出成績,卻因第一次技能考核不及格而深受打擊。
齊朋帥鉚足了勁從基礎(chǔ)知識(shí)學(xué)起,一個(gè)一個(gè)公式地記、一條一條線路地畫、一張一張圖紙地研究……日復(fù)一日,硬是從一個(gè)“技術(shù)小白”變身為“士兵專家”。
齊朋帥正在檢修設(shè)備。瞿俊東 攝
守庫的日子一成不變。從一個(gè)洞庫到另一個(gè)洞庫,從一個(gè)通道到另一個(gè)通道,孤寂的生活把每一分、每一秒拉得很長。每到周末,齊朋帥最開心的時(shí)刻,就是郭世普來隊(duì)探望的時(shí)刻。
又過了幾年,夫妻倆的女兒出生了。家鄉(xiāng)在北方的郭世普喜歡下雪天,兩人結(jié)婚登記時(shí),也是一個(gè)雪天。于是,夫妻倆給女兒起名“雪兒”。
一次,郭世普和孩子同時(shí)生病,齊朋帥因?yàn)閳?zhí)行任務(wù)無法回家照看,不得已求助鄰居將妻兒送到醫(yī)院。在最需要齊朋帥的時(shí)候他卻不在,郭世普偶爾和親友聊起這件事,內(nèi)心滿是委屈。
去年除夕,為了讓官兵度過一個(gè)難忘的春節(jié),單位邀請(qǐng)官兵家屬入營共度春節(jié)。整潔的營區(qū)、歡迎的隊(duì)列、響亮的口號(hào),讓初入營區(qū)的家屬們內(nèi)心倍感溫暖,臉上寫滿笑意。
也是這一次,部隊(duì)機(jī)關(guān)特意安排來營家屬參觀洞庫工作環(huán)境?;璋档臒艄?、嘈雜的環(huán)境、刺鼻的氣味,讓她們不禁紅了眼眶。那次以后,郭世普更加理解了齊朋帥工作的不易,也更加堅(jiān)定了守護(hù)好他們這個(gè)小家的決心。
“你做好你的工作,我在后方守護(hù)好我們的‘小家’?!惫榔丈钋榈貙?duì)齊朋帥說道。
妻子的理解和支持,讓齊朋帥的內(nèi)心一時(shí)間難以平靜,淚水模糊了雙眼。愛人的愛和期許,就像暖流給人力量。一年又一年,齊朋帥安心守山,他守住了深山的寂寞,更迎來了漫山遍野的姹紫嫣紅。