來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 責任編輯：林詩清 發(fā)布：2025-01-06 07:13:10
東極雷達站：我凝望著祖國的藍天
■賈俊峰 譚 涵 解放軍報特約記者 王學峰 劉漢寶
新年第一天，駐守祖國東極的北部戰(zhàn)區(qū)空軍某雷達站舉行了一次特殊活動：請每名官兵寫下自己的“新年心語”。
回顧與展望，雷達兵心語平凡卻不簡單。得與失、苦與樂、取與舍，官兵心語是對過往一年成長收獲的盤點，也是對新年工作生活的期待。
“1”“2”“365”——二級上士劉相君在“新年心語”中寫下這樣幾個數(shù)字。
數(shù)字，見證雷達站官兵的堅守青春：從營區(qū)到陣地，一條長約1公里的路；在這條路上，每天至少往返2趟；雷達365天旋轉(zhuǎn)不停，官兵守望空天全年無休……
這條路，也是劉相君最熟悉的路。守防多年，路邊的風景早已鐫刻在腦海，然而再美的風景，他和戰(zhàn)友也無暇欣賞，因為路的那一頭連接著祖國的“藍天國門”，連接著雷達兵守望空天的使命。
陽光透過窗戶照在辦公桌上，雷達站李站長坐在桌前，欣然閱讀官兵們的“新年心語”。最后，他寫出了一段“小結(jié)”：“這些心語，讓成長變得具象化了，大家在堅守中實現(xiàn)價值，在考驗前踐行使命，每個人的‘收獲’都是實實在在的，是看得見摸得著的?！?/span>
過去一年，祖國的萬里邊海防，像這個雷達站一樣的堅守故事說不盡道不完。正是無數(shù)戰(zhàn)友的堅守，筑牢了祖國的鋼鐵邊防線。新的一年，讓我們品讀雷達兵的“新年心語”，感悟堅持夢想的力量，將收獲化為動力，朝著新年度新目標奮力奔赴，加速前進。
——編 者
戰(zhàn)士寫下“新年心語”。
迎接朝陽。
追趕時間，追趕太陽
駐守邊境一線，遠離都市繁華，雷達兵的心卻不會荒蕪。戰(zhàn)斗值班讓他們的心弦緊繃，時刻有種被任務(wù)推著走的感覺。
“成為‘一號班’值班員?！比胛橐詠恚走_操縱員劉相君心中始終裝著這個夢想。隨著能力的提升，夢想照進了現(xiàn)實，成為“一號班”值班員的他，肩上的任務(wù)更重了。
“就像個陀螺連軸轉(zhuǎn)，鮮有閑下來的時候。”劉相君說，成為“一號班”值班員后，在一次次任務(wù)中，他對腳下這條通往陣地的路，有了更為具象的認識：“走路1400余步10分鐘，跑起來會更快一些?！?/p>
陣地，雷達兵心中永恒的戰(zhàn)位。無論風霜雪雨，無論何時何地，當戰(zhàn)備鈴聲響起，“一號班”成員必須第一時間奔赴陣地。
“第一時間抵達”是雷達兵的職責，而“快一秒抵達”則體現(xiàn)了一種責任心、更意味著一種能力。
守防任務(wù)繁重，雷達兵不約而同地選擇“追趕時間”。
每次值班，劉相君都會提前10多分鐘抵達陣地，做好接班準備。那年寒冬，全站執(zhí)行緊急任務(wù)，一大早劉相君前往陣地準備接班，剛走出大門就遇上暴風雪，伴隨著驟然響起的戰(zhàn)備鈴聲，他頂著風雪沖上陣地。
雷達屏幕上，一個特殊區(qū)域光標閃爍，一個可疑回波正向上緩慢移動?！笆翘厍椋 苯?jīng)過初步研判，劉相君操作雷達精準鎖定目標，果斷錄取相關(guān)數(shù)據(jù)并上報。也正是這組數(shù)據(jù)，確保了整個任務(wù)的圓滿完成。
“‘一號班’的榮耀與使命，就體現(xiàn)在一次次任務(wù)中。圓滿完成任務(wù)，就是經(jīng)受住了考驗，戰(zhàn)勝了自己。”如今，劉相君已經(jīng)帶出不少技術(shù)骨干，每次和新戰(zhàn)友回憶那些驚心動魄的“戰(zhàn)斗經(jīng)歷”，他都會把這段話重復一遍。
在這位雷達站響當當?shù)募夹g(shù)骨干心里，腳下這條堅守之“路”上，還有許多座“山”需要翻越，只有看到差距，才能奮起直追，就像他自己說的那樣：“每一次任務(wù)只能勝利，不能失敗。我們的目標永遠是：‘快一秒抵達’！”
追趕時間，就是追趕太陽。去年，雷達技師、二級上士高遠調(diào)入雷達站，摸清新裝備秉性，快速處置特情，他爭分奪秒。
雷達站對新裝備進行換季保養(yǎng)，北疆的初春天寒地凍，新裝備信號不穩(wěn)定，高遠帶人日夜檢修，白天爬上高塔核驗零部件，深夜睡在狹小的方艙，加班加點分析線路圖，真正做到了“衣不解甲”。
不久，上級下令全站執(zhí)行重要任務(wù)，高遠帶人堅守戰(zhàn)位，確保了新裝備以最佳狀態(tài)執(zhí)行任務(wù)，領(lǐng)導稱贊他“功不可沒”。
幾天后的復盤總結(jié)會上，高遠走上講臺分享執(zhí)行這次任務(wù)的感悟：“在祖國東極守望‘藍天國門’，要時刻保持箭在弦上的狀態(tài)……”
元旦當天，雷達站官兵迎著朝陽升起五星紅旗。
每一天都在突破自我、收獲成長
流利的口報，對雷達操縱員來說是必備的專業(yè)能力。但對于下士張晨陽來說，卻不是一件容易的事。小時候的張晨陽，開口說話比同齡人晚了一年多；長大后說話，語速快了有時會口吃。
大學畢業(yè)，張晨陽懷揣著軍旅夢選擇參軍入伍。來到雷達站，他要跨越的第一個坡坎就是“口報”這項基本功。
下連之初的考核，張晨陽的成績落在后面，這讓倔強要強的他心急如焚。
“不逼自己一把，你永遠不知道自己潛力有多大！”張晨陽開始自我加壓，每天比別人多練一小時，戰(zhàn)友說，他連說夢話都在口報。
機遇總是留給有準備的人。一次跟班見學，緊急空情突襲，張晨陽不假思索準確報出一組數(shù)據(jù)，及時為任務(wù)戰(zhàn)友提供了判別依據(jù)。這次“超常發(fā)揮”，讓張晨陽獲得了自信，也更加堅定了一個信念：“每一次突破自我，都源于千百次的錘煉?！?/p>
這一年，張晨陽訓練成績的提升有目共睹，當年底被連隊評為“四有”優(yōu)秀士兵。如今，張晨陽坐在雷達屏幕前，總是自信滿滿。
他對雷達站的新兵們說：“練得多，身上的潛力就會變?yōu)榈讱?；有了底氣，前進路上便不會懼怕困難。”
潛力和底氣，是雷達兵在“新年心語”中常用的關(guān)鍵詞。
指令標記員、下士吉余杭出生在大城市，從小在家人的呵護中長大。剛下連，吉余杭曾因生活單調(diào)乏味，無法融入守站生活。得知他有攝影的愛好，班長谷洋送給他這樣一句話：“去感受這里的美，用你喜歡發(fā)現(xiàn)美的眼睛?！?/p>
一次值班結(jié)束后，站在山頂?shù)目盏厣?，吉余杭偶遇了一場壯麗的日出，他跑回宿舍拿來相機拍下了這一刻。當天，他在筆記本上寫下：“每次日出都是新的開始，只有努力嘗試才不會后悔?！?/p>
從那天起，他攝影的“潛力”得到激發(fā)，開始嘗試拿起相機記錄守站時光。這一過程中，他也因戰(zhàn)友的行動受到鼓舞和感召。
一次，站里安排他為即將退伍的戰(zhàn)友拍攝紀念照片，“來這里之前，我不知道天亮得這么早”“離開時才發(fā)現(xiàn)，那些吃過的苦、挨過的凍，回憶起來都甘之如飴、溫暖心房”……看到聽到老兵們對陣地的不舍，他的內(nèi)心也深受震撼。
吉余杭和老兵們商量，在日出時分拍攝這組照片，“迎接祖國第一縷陽光”是雷達站最鮮明的標志。他還提議，以山頂鐫刻著“東極”二字的山石作為照片背景，因為在雷達兵心里，這是堅守的象征。
心中的堅守，讓他煥發(fā)出奮進的動力。作為指令標記員的吉余杭，訓練成績很快在站里名列前茅。今年在雷達站的“新年心語”中，他寫道：“將太陽迎進祖國，更要讓陽光照耀心間。”
成長是什么？是懂得，是領(lǐng)悟，是決定從這一刻開始邁出第一步。
前不久，班長谷洋服役期滿、即將脫下軍裝。谷班長離隊前，吉余杭提出用相機記錄他在連隊的“最后一天”，制成數(shù)字相冊作為離別禮物。吉余杭在相冊中寫道：“您永遠是我的班長，感謝您用行動告訴我何為堅守，鼓勵我尋找屬于自己的人生。”
清晨，官兵檢修設(shè)備。
雷達兵永遠的驕傲
午飯后，指令標記班班長、二級上士劉博文打開了電腦，在年度工作報告中寫下了3個“100%”：接受上級檢查合格率100%；上報空情質(zhì)量合格率100%；落實戰(zhàn)備工作完成率100%。
數(shù)字會說話，是全站官兵拼搏奮斗的縮影，也是對一流標準的執(zhí)著堅守。
當年雷達站新組建，聽說要駐守祖國“東極”，剛參軍入伍的劉博文熱血沸騰，第一個報名。
建站之初，時任主官就立下“打基礎(chǔ)、育人才、創(chuàng)一流”的抓建目標。架設(shè)裝備、鋪設(shè)線纜、調(diào)試線路……作為第一批守站的雷達兵，劉博文參與了站里的各項建設(shè)，為盡快擔負戰(zhàn)備任務(wù)打下基礎(chǔ)，更重要的是，他和戰(zhàn)友一起確立了一流標準。
這種標準體現(xiàn)在值班任務(wù)中——入伍以來，劉博文主動梳理空情特點，完成數(shù)本工作筆記。在值班過程中，他以高效處置能力很快脫穎而出。
“一人強不是強，集體強才是真正的強?！边@種標準還體現(xiàn)在班級管理上——對待班內(nèi)同志，劉博文要求嚴，對自己要求更嚴，每次帶新兵，他總將這句話掛在嘴邊：“扣好第一粒扣子，立起一流標準?！?/p>
新兵入營儀式上，作為連隊榮譽室的兼職講解員，他會著重強調(diào)站徽上數(shù)字“一”的含義：“這代表我們勇爭第一的目標和決心?！?/p>
也正是這句話，在指令標記員、列兵霍士杰心中種下了“創(chuàng)一流”的種子。入營以來，他在心中定下目標：在同批新兵中第一批獨立擔負值班任務(wù)。
霍士杰開啟了自我砥礪之路。白天，跟班向老兵學；晚上回宿舍，自學記筆記。他還主動加壓，請求班長給他設(shè)置更具挑戰(zhàn)性的課目。
被霍士杰的拼勁所打動，劉博文一路陪著他加練，為他量身定制訓練計劃，最終，霍士杰以優(yōu)異的成績通過考核，成為同年兵中第一個“單放執(zhí)勤”的指令標記員。
有收獲，也有遺憾。由于戰(zhàn)備任務(wù)緊張，一連多個春節(jié)，劉博文都沒能和家人一起度過。前不久，劉博文被旅里評為“強軍先鋒”，頒獎典禮上，旅機關(guān)特意邀請他的妻子黃玉瑩來到現(xiàn)場，親手為他頒發(fā)獎杯和榮譽證書。
頒獎臺上，劉博文紅了眼眶：“謝謝愛人的陪伴，許多節(jié)日，我無法與愛人團圓，這是我們這個小家的遺憾。然而，那些萬家團圓的日子，守望著祖國的空天，這是我作為雷達兵永遠的驕傲。”
敬禮的戰(zhàn)士。
擁抱陽光，成為光芒
山頂?shù)囊惶幙盏?，雷達兵喜歡站在這里看日出。
下哨后的時光，是雷達操縱員、中士孫野最愜意的時刻。每次站在山頂眺望遠方，感受陽光灑在身上，他的內(nèi)心無比滿足。
“媽媽，我已經(jīng)長大了?！钡谝淮为毩⑻幹每涨椋瑢O野走出陣地，抬頭望著藍天，清晨的陽光照著臉龐。回到宿舍，拿到手機，他給母親發(fā)去一條微信：“祖國的藍天，有我的凝望——最幸福的事，莫過于迎接照進祖國的第一縷陽光?！?/p>
成長，就是意識到責任，肩負起使命。
去年新兵下連，孫野主動向連隊申請擔負帶新兵任務(wù)。那段時間，他對同班組新兵胡耀陽“手把手”進行幫教。
一次夜間值班，孫野和胡耀陽一同擔負戰(zhàn)備任務(wù)。孫野將方艙的燈光關(guān)閉，屏幕上點點熒光映在他們的臉上，“你看，這星星點點的回波，像不像閃爍的繁星？我們緊盯每一個回波，就是在守護萬里星空。”
不久，胡耀陽順利度過了新兵適應期，他也定下了自己的新年度目標：“早日獨立值班，為孫班長分點擔子?！?/p>
擁抱陽光，雷達技師、一級上士趙金星感受到了一種力量。
年終歲尾的夜晚，刺耳的警報聲劃破夜的寧靜，趙金星從睡夢中驚醒，穿好衣服迅速趕往陣地。
爬到雷達罩上，趙金星在寒風中檢修線路，反反復復也看不出任何問題，趙金星索性摘下手套開始測試。時間在寒風中悄然流逝，沉寂的雷達終于重新飛旋起來，他的雙手已經(jīng)凍得發(fā)紅。
返回宿舍的路上，太陽從地平線升起，陽光照在身上，那一刻，趙金星的心是暖的，更是滿足的。
那晚的學習室，趙金星在“新年心語”上寫道：一想到我們守護著祖國的邊境空天，內(nèi)心就再也沒了任何怨言；每一次迎接祖國第一縷陽光，內(nèi)心都無比自豪。
“擁抱陽光，成為光芒。這是我過去一直為之奮斗的目標，也是我明天還要繼續(xù)砥礪前行的方向?！比ツ甑祝走_操縱員、一級上士劉銘舉鄭重地寫下留隊申請書。他說，繼續(xù)為祖國守望陽光，就是他新年度的目標。
（圖片：王碩 攝）
