中國(guó)“東風(fēng)第一旅”
——第二炮兵某洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)獻(xiàn)身強(qiáng)軍實(shí)踐紀(jì)實(shí)
■本報(bào)記者 丁海明 費(fèi)士廷 特約記者 王永孝 蔡瑞金
導(dǎo)彈發(fā)射瞬間。宋?波攝?
“東風(fēng)”，這個(gè)充滿中國(guó)詩(shī)意的名字，屬于中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈。雄峙世界東方的中國(guó)“東風(fēng)”系列導(dǎo)彈，是打贏和遏制戰(zhàn)爭(zhēng)的烈火雄風(fēng)，是捍衛(wèi)和守望和平的浩蕩長(zhǎng)風(fēng)。
大國(guó)長(zhǎng)劍，東風(fēng)倚天。今天，中國(guó)軍隊(duì)首次向世人全面展現(xiàn)我第一支洲際戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)——這是1963年參與成功發(fā)射第一枚地地戰(zhàn)略導(dǎo)彈的神秘部隊(duì)，這是一支被稱為中國(guó)“東風(fēng)第一旅”的導(dǎo)彈勁旅，這是一支執(zhí)掌大國(guó)重器、支撐國(guó)家安全、奠定和平基礎(chǔ)的戰(zhàn)略力量。
巍巍東風(fēng)劍，偉岸東風(fēng)人。讓我們走進(jìn)這支部隊(duì)，追尋中國(guó)戰(zhàn)略火箭兵投身強(qiáng)軍實(shí)踐的光輝足跡，聆聽大國(guó)長(zhǎng)劍伴隨民族復(fù)興征程的龍吟劍鳴！
“不但要有更多的飛機(jī)和大炮，而且還要有原子彈。在今天的世界上，我們要不受人家欺負(fù)，就不能沒(méi)有這個(gè)東西?！睘榱税言訌椝蜕仙n穹，幾代火箭兵用熱血生命鑄就通天之路——
醒來(lái)的東方巨龍
長(zhǎng)眠的導(dǎo)彈先驅(qū)
這是一個(gè)深藏國(guó)家絕密檔案的大地坐標(biāo)，這是一個(gè)屬于中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)的精神坐標(biāo)。
7月上旬，“東風(fēng)第一旅”官兵又一次奔赴這里，執(zhí)掌大國(guó)長(zhǎng)劍準(zhǔn)備再次浴火飛天。
這個(gè)坐標(biāo)，不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單幾個(gè)數(shù)字，它記錄著共和國(guó)史冊(cè)上一段苦難而輝煌的記憶。上世紀(jì)五十年代，新生的共和國(guó)列強(qiáng)環(huán)伺，危機(jī)四伏。面對(duì)強(qiáng)敵叫囂，毛主席的話擲地有聲：“不但要有更多的飛機(jī)和大炮，而且還要有原子彈。在今天的世界上，我們要不受人家欺負(fù)，就不能沒(méi)有這個(gè)東西?！?/p>
原子彈只是“子彈”，還要有發(fā)射“子彈”的槍——導(dǎo)彈。1959年盛夏，280名剛剛撣去戰(zhàn)爭(zhēng)煙塵的老兵組建起新中國(guó)第一支戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)——地地導(dǎo)彈第一營(yíng)。他們背負(fù)民族重托，悄然走近這個(gè)神秘坐標(biāo)，在沉寂中孕育驚天雷霆。
4年后的金秋時(shí)節(jié)，正是這個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)的一聲驚雷，我國(guó)自主研制的第一枚“爭(zhēng)氣彈”拔地而起聲震寰宇。這聲巨響，宣告西方政治家喝著咖啡左右中華民族命運(yùn)的時(shí)代一去不復(fù)返。
東方巨龍醒來(lái)，那一代導(dǎo)彈先驅(qū)者卻有很多人永遠(yuǎn)倒在了導(dǎo)彈發(fā)射架下。
現(xiàn)任旅長(zhǎng)王錫民回憶起第一任部隊(duì)長(zhǎng)董春儒，熱血直撞胸膛——在那激情燃燒的歲月，董春儒帶著部隊(duì)鉆山溝、上高原、穿密林、走戈壁，轉(zhuǎn)戰(zhàn)12萬(wàn)多公里，組織發(fā)射4枚導(dǎo)彈，探索總結(jié)出多種“劍法”。導(dǎo)彈相繼騰空，他的身體每況愈下，說(shuō)話不清，視力模糊，脊柱彎曲。起初他并沒(méi)在意，后來(lái)病情越來(lái)越重，不得不入院治療，被確診為中樞神經(jīng)麻痹癥，由于就醫(yī)太晚，心肺功能已經(jīng)衰竭。
彌留之際，他最大的心愿就是再看一看導(dǎo)彈、聽一聽操作口令。妻子孫金霞握住他漸漸冰涼的手：“老董啊，我嫁給了你，你卻嫁給了導(dǎo)彈?！倍喝遴卣f(shuō)：“把我埋在離導(dǎo)彈最近的地方……”
第一任旅政委陶殿璽上任，正值部隊(duì)改編、歸建、移防、換型的關(guān)鍵時(shí)期，兩年多時(shí)間連軸轉(zhuǎn)，他患上嚴(yán)重的冠心病。一天夜里，他和時(shí)任旅長(zhǎng)張洪魁在陣地指揮間籌劃工作時(shí)冠心病發(fā)作，猝然辭世。現(xiàn)任政委文青對(duì)記者說(shuō)：“陶老政委日記中有這樣一段話，你聽聽那一代人有著怎樣的情懷和境界。‘我將用我的生命之筆，寫好我的剩余歷史，請(qǐng)黨考察我的前半生和我在以后歲月中的所作所為吧！’”
當(dāng)年的鋼鐵戰(zhàn)士，如今是陣地下的凜凜忠骨?！皷|風(fēng)第一旅”，每一座陣地都伴著一座烈士陵園。
“爭(zhēng)氣彈”發(fā)射當(dāng)日，號(hào)手趙倉(cāng)庫(kù)親手將導(dǎo)彈起豎后，突然暈倒在發(fā)射場(chǎng)上，送到醫(yī)院，被確診為肝癌晚期。解開他的軍衣，人們發(fā)現(xiàn)他的腹部綁著一塊四寸長(zhǎng)的鋼板，周圍的肌肉磨得紅腫潰膿——這位戰(zhàn)士在用鋼板鎮(zhèn)壓劇痛。在場(chǎng)的人無(wú)不為之動(dòng)容，一位老軍醫(yī)說(shuō)：“中華民族的鋼鐵脊梁，正是這樣一塊塊鋼板撐起來(lái)的！”趙倉(cāng)庫(kù)把年僅22歲的生命獻(xiàn)給了新中國(guó)剛剛起步的導(dǎo)彈事業(yè)，上級(jí)特批將他的骨灰安放在八寶山革命公墓，成為全軍第一位獲此殊榮的士兵。
“誰(shuí)終將聲震人間，必長(zhǎng)久深自緘默；誰(shuí)終將點(diǎn)燃閃電，必長(zhǎng)久如云漂泊。”神秘坐標(biāo)點(diǎn)，導(dǎo)彈飛天，烈焰升騰，全旅官兵面向前輩犧牲的方向，軍禮莊嚴(yán)，淚灑戎裝。這是“東風(fēng)第一旅”獨(dú)有的莊嚴(yán)儀式——每次出征、每次凱旋，官兵集體呼點(diǎn)烈士英名：周建興、孫觀根、戚善發(fā)、周永林、王功才、李松標(biāo)、秦建裕、何仁康、王國(guó)政、楊烈真、王春生……
戰(zhàn)略火箭兵的英靈，在九泉之下，在九天之上。踏遍導(dǎo)彈陣地，走過(guò)烈士陵園，一代代“東風(fēng)人”追尋著同一個(gè)人生答案——裹尸馬革尋常事，縱死終令汗竹香。
青山有幸埋忠骨。唯有堪稱脊梁的錚錚鐵骨，才有資格葬在陣地上、埋在導(dǎo)彈旁。多少年來(lái)，這個(gè)旅走出了“導(dǎo)彈司令”楊業(yè)功，走出了10名導(dǎo)彈基地司令員、16名導(dǎo)彈旅長(zhǎng)。采訪中，許多年輕的“東風(fēng)第一旅”官兵都曾對(duì)記者笑談生前身后事：希望有一天，我們有幸能像前輩一樣長(zhǎng)眠于導(dǎo)彈陣地，用軍人的忠誠(chéng)永遠(yuǎn)守望和平天空，守望民族復(fù)興。
