記者登上我國唯一的一艘國防動員艦——鄧世昌艦時，正值隆冬時節(jié)，北風(fēng)呼嘯，滴水成冰。接受采訪的四級軍士長李長鎖一路小跑著過來迎接，黝黑的臉因為笑得燦爛擠成一團，爽朗的笑聲更是讓人感到敞亮溫暖。熱情、愛笑，成為李長鎖給記者的第一印象。
“他的笑不簡單，或者說不容易。”鄧世昌艦政委滕文華對記者說，“用兩個詞概括李長鎖的人生就是禍不單行，笑看風(fēng)雨。”李長鎖的命運確實比較坎坷。他的父親是唐山大地震遺孤，長期患病。母親患有間歇性精神分裂癥，家里一貧如洗。
因為實在太窮，8歲的時候，李長鎖被送到親戚家寄養(yǎng)，一待就是9年。吃百家飯，穿百家衣，成為他的童年記憶。不過，磨難非但沒有壓垮李長鎖，反而讓他形成了堅毅樂觀的性格。在他看來痛也要快樂著！因為淚水解決不了問題。
參軍入伍后，在鄧世昌艦這個火熱的集體中，李長鎖如魚得水，他每天忙得團團轉(zhuǎn)，不僅經(jīng)常幫助戰(zhàn)友，還不時給大家講笑話、說相聲，成為官兵眼中的“開心果”。后來，當(dāng)大家陸續(xù)了解到他的身世后，都稱贊他就是冬天里的一把火，總能給人帶來溫暖和快樂。李長鎖倒也樂于接受，在他看來，扛著“包袱”走不快，應(yīng)該笑對挫折。
樂觀不僅讓李長鎖走出了貧窮的陰影，還讓他戰(zhàn)勝了工作上的困難。2002年，“國家海上衛(wèi)生動員中心”依托鄧世昌艦、醫(yī)療模塊大隊等實體組建，主要擔(dān)負(fù)戰(zhàn)時動員地方衛(wèi)生力量參加海上衛(wèi)勤保障的任務(wù)。每年國家經(jīng)濟動員辦公室都會領(lǐng)導(dǎo)相關(guān)機構(gòu)，以鄧世昌艦跨海區(qū)航行為依托，組織地方醫(yī)療隊員進行醫(yī)療救護訓(xùn)練。為服務(wù)保障好來艦上訓(xùn)練的地方醫(yī)護人員，李長鎖在做好本職工作的同時，利用業(yè)余時間學(xué)習(xí)有關(guān)衛(wèi)生動員的相關(guān)知識。他告訴記者：“醫(yī)療衛(wèi)生動員是國民經(jīng)濟動員的一部分，平時不顯山露水，到了戰(zhàn)時卻是海上作戰(zhàn)官兵的安全屏障?！币驗楸憩F(xiàn)突出、專業(yè)技術(shù)強，去年李長鎖榮立三等功。
采訪結(jié)束時，李長鎖堅持送記者到碼頭。趁四下無人時，他拜托記者：“不要寫我，今年開展衛(wèi)生動員演練時你再來采訪，那些能在艦上堅持訓(xùn)練的地方醫(yī)護人員也是‘最可愛的人’?！?/P>