“站起來(lái)”——
在重建家園的歲月里，有著最堅(jiān)定的信念
重塑心靈，重整山河，是震后唐山面臨的雙重任務(wù)。
“40年之后的唐山，除了城中保留的幾處地震遺址和紀(jì)念場(chǎng)館，除了我們這些人身上帶著地震的痕跡，哪里還能看得出半點(diǎn)兒地震的影子？”坐在輪椅上的姚翠芹，憶及過(guò)往，時(shí)而眼含淚光，時(shí)而凝神無(wú)語(yǔ)。
唐山路南區(qū)惠民園社區(qū)一幢樓房前，修了一條幾十米長(zhǎng)的緩坡道，通向一樓的房門(mén)口。這里是姚翠芹的家，化著淡妝的她談吐優(yōu)雅。
大地震襲來(lái)時(shí)，這個(gè)曾經(jīng)能歌善舞、風(fēng)姿綽約的文藝兵，這個(gè)剛剛轉(zhuǎn)業(yè)到銀行工作的女職員，這個(gè)正在熱戀中的22歲女孩，被同事從廢墟中救出。高位截癱后，她再也無(wú)法走上摯愛(ài)的舞臺(tái)。沉重的打擊卻還在繼續(xù)：只得從剛?cè)肼毜你y行退職，戀人也離她而去……
有過(guò)絕望的想法，動(dòng)過(guò)輕生的念頭，但姚翠芹收到了戰(zhàn)友們鼓勵(lì)她做“中國(guó)女保爾”的來(lái)信，醫(yī)護(hù)人員也把《鋼鐵是怎樣煉成的》送到了她的病房床頭?！拔覇?wèn)自己，除了雙腿不能動(dòng)，并不比別人缺少什么，我能不能把破碎的自己，一點(diǎn)點(diǎn)重新拼湊起來(lái)？！”
姚翠芹向往正常的家庭生活，她選擇了同在大地震中致殘的病友田文元為伴侶。熱愛(ài)藝術(shù)的姚翠芹重新放開(kāi)歌喉。1987年，她在北京人民大會(huì)堂唱響了親手作詞的歌曲《我是幸福的殘姑娘》：“我是幸福的殘姑娘，我胸懷美好的理想，愿理想插上翅膀……”
沒(méi)了腿，但思想可以行走，精神可以飛翔。姚翠芹側(cè)躺在床上拿起了筆。2006年大地震30周年，在唐山市有關(guān)部門(mén)支持下，她已出版《焦竹聽(tīng)雨》《寒梅映雪》兩部著作?！盀樯哆@兩本書(shū)一定要趕在2005年底完成？其實(shí)是在跟生命搶時(shí)間，截癱病人的生命極限是15年，我沒(méi)想到自己能活這么長(zhǎng)。”
國(guó)外的衛(wèi)生組織專(zhuān)家曾預(yù)言，由于生理、心理和治療技術(shù)等多方面原因，唐山截癱傷員最多可以生存15年。然而，40年過(guò)去，唐山地震3817位截癱傷員中尚有960人健在，比預(yù)言的時(shí)間延長(zhǎng)了一倍還多。
姚翠芹仍在同時(shí)間賽跑，近幾年她又相繼完成《幽蘭凝露》《雛菊傲霜》兩本書(shū)。
“我從不敢承認(rèn)現(xiàn)實(shí)、不接受現(xiàn)實(shí)，到面對(duì)現(xiàn)實(shí)、改變現(xiàn)實(shí)，最終成為一個(gè)有所作為的人。唐山這座城市站起來(lái)了，我也沒(méi)有趴下，成為一個(gè)在精神上站立的人?！币Υ淝凼婢彽恼Z(yǔ)調(diào)中多了幾分凝重，“唐山，就是一座永遠(yuǎn)不會(huì)趴下的城市?！?/p>
在廢墟之上，建設(shè)一個(gè)新唐山，既是黨和政府的號(hào)召，也是震后幸存者的集體意志。
“當(dāng)年廠里有7位懷孕女工，活下來(lái)的只有我一個(gè)啊。”于繼英輕聲訴說(shuō)，“既然活下來(lái)，必須好好活?！?/p>
休完產(chǎn)假，于繼英把單任群留在豐潤(rùn)，趕回唐山市織布廠上班?！澳菚r(shí)的任務(wù)就是重建家園、恢復(fù)生產(chǎn)。廠里的廢墟清理了兩年多，織布廠多是女工，我們一天挑碎磚瓦礫來(lái)回好多趟，但不覺(jué)得累，心氣高得很。震后一年多建起簡(jiǎn)易廠房，恢復(fù)了生產(chǎn)?！?/p>
震后的唐山，以最快的速度恢復(fù)了生產(chǎn)生活：震后不到一周，數(shù)十萬(wàn)群眾衣食得到解決；震后不到一個(gè)月，供電、供水、交通、電信等生命線工程初步恢復(fù)；震后一年多，工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)全面恢復(fù)。
83歲的趙振中曾任唐山市規(guī)劃局副局長(zhǎng)，當(dāng)年全程參與了唐山重建?！罢鸷鬀](méi)幾天，一支來(lái)自上海、北京、遼寧等地60多人的小分隊(duì)趕到唐山，架起曬圖機(jī)，爭(zhēng)分奪秒地搞調(diào)查、訂規(guī)劃?！?/p>
震后頭三年，趙振中沒(méi)休過(guò)一個(gè)周末，“那么多外地專(zhuān)家?guī)椭粕礁阒亟ǎ勰哪軄G下人家不管？”
幾乎與改革開(kāi)放同時(shí)，1979年，唐山拉開(kāi)了全面重建大幕。盡管當(dāng)時(shí)國(guó)家經(jīng)濟(jì)實(shí)力薄弱，仍為恢復(fù)建設(shè)新唐山投資43億多元。到1986年，重建任務(wù)基本完成。
據(jù)《唐山市志》記載，在黨中央、國(guó)務(wù)院和河北省的支持下，解放軍基建工程兵、鐵道兵和河北省各地市，以及省屬、部屬建筑企業(yè)，陸續(xù)來(lái)到唐山支援建設(shè)。從震后至1986年末，外地援唐單位總?cè)藬?shù)達(dá)11萬(wàn)多人，竣工房屋建筑面積1056萬(wàn)平方米，占唐山市恢復(fù)建設(shè)竣工面積的50.9%。
“這意味著，如果沒(méi)有這些援唐施工隊(duì)伍的支援，完成重建的時(shí)間，要推遲10年左右。”1980年畢業(yè)后到唐山市建設(shè)系統(tǒng)工作的程才實(shí)，親眼看著新唐山一天天地長(zhǎng)大、長(zhǎng)高。
至今讓程才實(shí)激動(dòng)不已的是，1990年，唐山市成為中國(guó)首個(gè)獲“聯(lián)合國(guó)人居獎(jiǎng)”的城市，“當(dāng)時(shí)我國(guó)推薦了9個(gè)城市和個(gè)人，包括一個(gè)直轄市，最后唐山勝出。”
聯(lián)合國(guó)人居中心的頒獎(jiǎng)詞指出：“向唐山市政府頒獎(jiǎng)是為了嘉獎(jiǎng)1976年地震后唐山規(guī)模巨大的建設(shè)和卓著的成就，這是以科學(xué)和熱情解決住房、基礎(chǔ)設(shè)施和服務(wù)問(wèn)題的杰出范例?！?/p>
震后，西方媒體曾一度斷言，唐山將從地球上被“抹掉”。
1986年6月30日，美國(guó)《新聞周刊》刊文《從廢墟中興起的城市》：“唐山的新生證明了她的人民的復(fù)原力，以及證明了中國(guó)在鄧小平改革政策指導(dǎo)下跨出的巨大步伐。唐山已經(jīng)堅(jiān)毅地從瓦礫中站立起來(lái)了……這座重建的城市，在許多方面體現(xiàn)了中國(guó)雄心勃勃的現(xiàn)代化目標(biāo)?！?/p>
