

“精神名片”与文化深描

——评《情怀——雷锋文化在上海》

■陶克

主席学雷锋题词的城市。大家知道，毛主席“向雷锋同志学习”的题词最早发表在1963年3月2日出版的《中国青年》杂志上，但是，1963年3月1日《新民晚报》就刊发了毛主席、周总理的学雷锋题词。这是怎么回事呢？原来，雷锋生前所在运输连八班班长刘景凤，当时在镇江一所军校上学，他充满深情地写了一篇回忆雷锋的文章发表在报纸上，原南京军区领导看到后抽调他到上海做报告。2月27日和28日两天时间，他分别为驻沪陆海空军和公安部队举行雷锋事迹报告会。在这个时间里，上海共青团市委领导已接到毛主席为雷锋同志题词的通报，看到雷锋战友的报告在上海引起这么大的轰动，就向市领导和部队首长请求邀请刘景凤班长在市文化广场举行雷锋事迹大型报告会。3月1日这一天，一万多名上海青年聚集在文化广场，会场两侧已挂上了毛主席、周总理题词，人们情绪高昂，会场掌声雷动。3月1日的《新民晚报》刊登了这个活动盛况，消息标题是“文化广场今天上午激情昂扬，万余青年听了雷锋事迹报告”，而毛主席“向雷锋同志学习”的题词也刊登在这期报纸上。时隔半个多世纪，这个新闻披露出来依然令人激动，足见上海人民对领袖题词的强烈反响和学习雷锋的巨大热情。

历史的发展并非总是在高潮中前进，学雷锋的群众性活动也在潮落潮涌中向前。黎芒在占有大量事实的基础上，用碎玉穿珠之法，全方位多层次描绘了一个充满着雷锋情怀的上海大世界。读者从八个章节中可看到：“雷锋展馆——构建道德圣殿”“雷锋塑像——铸就永恒丰碑”“雷锋收藏——

挖掘精神资源”“雷锋学校——开启人生课堂”“雷锋图书——创造出版之最”“雷锋连长——难忘灿烂笑脸”“雷锋团队——彰显城市温度”“雷锋传人——爱心播撒申城”，每章又由若干生动故事组成，就像新时代全民学雷锋大潮中的一朵朵美丽浪花。书中展示了上海独特的“雷锋现象”：分布于上海都市的毛泽东旧居雷锋驿站、崇明雷锋纪念馆、雷锋收藏沙龙、地铁雷锋展馆、公园里的雷锋墙、广场上的雷锋雕塑，以及大学里的雷锋馆、小学里的雷锋精神体验馆等。不同年月出现的这些雷锋载体成为这座城市的一道亮丽风景。书中探访的雷锋当年老连长虞仁昌，年逾九旬永记“雷锋灿烂的笑脸”，几十年如一日学习雷锋精神，用生命传播雷锋精神。书中记录的全国道德模范、感动上海人物、最美志愿者陶依嘉、吴仁杰等雷锋团队和雷锋传人，为社会、为他人做好事、送温馨……从他们的身影能够领悟“雷锋精神，人人可学”的真谛……

从宣传学雷锋的好人好事到研究雷锋文化的形成和发展，大凡有雷锋情怀的人都走上了这条道路，黎芒也是这样。明代大儒张载曰：“为天地立心，为生民立命；为往圣继绝学，为万世开太平。”这四句名言因为言简意赅，志愿高远，在历史上经久不衰，成为中国知识分子共同的奋斗目标。弘扬雷锋精神不单纯是一项宣传工作，不仅仅就是写写稿出出书讲讲课，而是为芸芸众生树立道德楷模，为中华民族建设道德大业。

在大上海探寻雷锋文化景观，对于我们增强文化自信很有说服力。在一

些人的眼里，学雷锋是农村的事，基层的事，老百姓的事，在上海这样的国际大都市讲学雷锋似乎“档次不高”，也推不动。其实，持有这样想法的人才是“档次低”。

2018年9月28日，习近平主席来到抚顺雷锋纪念馆，向雷锋墓敬献花篮，他深情地说：“雷锋精神是中华民族五千年优秀传统文化和红色革命文化、社会主义文化的结合，‘积小善为大善，善莫大焉’，这和我党为人民服务，做人民勤务员是一脉相承的。”上海是我党的诞生地，中共一大、二大都在这里召开。为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，是中国共产党一以贯之的追求。雷锋身上集中体现了我党“为人民服务”的根本宗旨和美好追求，成为“中国好人”的化身，崇高道德的象征。历史是无数的“小人物”创造的，“小人物”可学习可复制也可超越。雷锋是中国人民所喜爱的小人物，也是世界人民所喜爱的小人物。雷锋的事迹和日记传到了150多个国家，在抚顺雷锋纪念馆，数万外国友人在雷锋像前留言，其中有人写道：“雷锋属于世界”“雷锋可以使世界更美好”。

作为“东方明珠”的上海，从当年最早举行雷锋事迹报告会，到如今每月20日，一直坚持在南京路上开展学雷锋便民活动，一坚持就是几十年啊！上海，半个多世纪持久深入开展全民学雷锋和志愿服务活动，在日新月异的时代变化中，保持了崇德为善的城市之风，在人流滚滚中塑造了市民昂扬向上的精神风貌。可以说，雷锋精神已经成为这座国际大都市的一张闪光的“精神名片”。记录这段历史，探究这个文化现象，正是这本书的宝贵价值。

地点点头。济慈充满热情与诗意的生命在26岁时结束。

危害人类的凶险传染病和瘟疫还有多少，如疟疾、天花、麻疹等等，直至今天，艾滋病、埃博拉、禽流感及各种变异病毒引起的恶性疾患更是人类面临的极大挑战。

在漫长的中国历史中，在漠视民生民疾的旧中国，各种瘟疫和恶疾的传播与流行十分之多，严重损害着人们的身体健康，残害着广大普通百姓，极大地影响着国人的寿命。新中国成立后，在共产党的领导下，开展了广泛的轰轰烈烈的群众性爱国卫生运动，医疗卫生事业迅速发展进步，人民的医疗条件不断改善，人均寿命节节攀升。

想必不会忘记，1958年7月1日，毛泽东主席看了6月30日《人民日报》刊登的江西余江县消灭了血吸虫病的报道后，“浮想联翩，夜不能寐”，于是，“遥望南天，欣然命笔”，写下了《送瘟神》七律二首。第一首主要写了血吸虫病对人民群众的危害，以至于千村荒芜，万户萧疏，人受苦，鬼唱歌。第二首高亢欢呼送走瘟神这一重大喜事，热情歌颂人民群众的伟大创举和聪明才智。由此可以看出，人民领袖深切关心人民冷暖疾苦的情怀，时刻与人民心意相通、血肉相连的伟大品格，时时牵挂人民、一切为了人民的崇高风范。

今天，新冠肺炎(NCP)来势凶猛，危害凶险，形势严峻，战“疫”艰苦。但是，今天的中国已不是旧时的中国。“借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。”冬天终将过去，春天必会到来。我们应满怀信心，期待那送走瘟神、阳光普照、春风杨柳、万紫千红一天的早日到来！

文学赏析

从作品中感受审美力量

“夜幕像一口倒扣的锅罩到了头上，压得人们喘不过气来。夜幕中燃烧的大火一会儿猛烈一会儿平淡，成为沦陷的陈州城彻夜不变的底色和背景。人们的心也像这燃烧的火焰一样，一会儿明一会暗……”令人揪心牵魂的描述在《老街坊》(河南文艺出版社)中次第出现，不仅为作品平添了悲壮凄美的气质，也为情节的展开营造了适宜的场域和氛围。由远及近燃到家门的战火，挣扎在生死线上手无寸铁的老街坊，国难当头之际各个阵营的角逐较量，亲情爱情战友情起伏跌宕的演绎变幻，在作者的描绘中交织出一幕幕战争活剧。

小说以“陈州城”为叙事轴心，以日本入侵中国东北、当地学子声援“一二·九”运动、我党组建发展抗日游击武装、国民党“以水代兵”炸毁黄河花园口大堤致陈州一带沦为泽国、陈州城被日寇攻陷，各方力量共御外侮等重大事件为线索，徐徐展开和、桂两大家族各色人物在血火洗礼中的恩怨情仇、矛盾纠葛、进退得失、离合悲欢。作者将枪炮声、民生图、众生相诉诸笔端，非常注重结构布局。作品在时经事纬、细织密缝地推进主要情节发展的同时，或从次要人物写起，使主要人物呼之欲出；或言彼意此，于不经意间牵扯出矛盾冲突的枝叶藤蔓；或由看似无关紧要的闲笔入手，峰回路转向主要线索挺进，不仅使作品主脉清晰、严谨通畅、浑然一体，而且愈显文思驰骋、收放自如、开合有度。

和、桂两家的恩怨纠葛是贯穿始终的重头戏。两家恩怨由来已久，从未止息，在家国危局之中，民族大义面前更加凸显。将两个家族的矛盾冲突放到战火之中放大显微、演进发展，或许其要义正在于让“各自沿着积习的家风，在抗日战争的血与火中接受考验，成儿女，成教化”。以和舒铭为代表的和家，积财尚德、慈善好施，在老街坊中颇有口碑，而随着时势的变化，家庭成员先后走上不同的道路，形成不同阵营。和舒铭本人为保护老街坊不受日寇屠戮出任伪职，私下对抗日游击队伸出援手。以桂楷先为代表的桂家，诗书名世、家道兴隆，四个儿子却有的成为国民党军官，牺牲在抗战前线；有的东渡留学后成为侵华日军的翻译官。作为当地最具影响的两个家族，彼此之间有攀比、有计较、有矛盾，也有共同利益。作者围绕和、桂两个家族成员的思想行为逻辑构思故事、安排情节、刻画细节，把“陈州城”的热血儿女、豪壮之士、善良百姓和民族败类、土匪地痞、投机分子等各色人物编织在一起，形成了强烈鲜明的对比。

小说以“敲门求爱”楔入正题。实际上，爱情婚姻故事一直都是这部作品时隐时现的“副线”。在人生之路的抉择中，在血火交进的岁月里，在利弊关系的权衡上，甚至在朝不保夕的逃亡中，形形色色的爱情在字里行间萌于当

留存浩歌在人间

读长篇小说《老街坊》

■雷从俊

萌、发于当发、止于当止，不仅赋予人物思想行为以自然而然的合理性，也在很大程度上推动了情节的发展。出身望族的“三小姐”和月贞与豆腐匠的儿子、师范学校教员赵星的爱情可谓浓墨重彩、撼人心扉。作品中，无论是游击队司令赵星深入虎穴游说改编土匪武装、率部与各种敌对势力周旋、指挥游击队伏击日军，还是和月贞背叛家庭踏上革命道路，在赵星鼓励下只身赴延安学习，作为游击队副政委与爱人并肩战斗，受伤后仍大义凛然、不屈不挠，坚贞奋勇之时，热血挥洒之处都深深浅浅地显现爱情的力量。

《老街坊》作为钱良营十年一剑、十易其稿精心打造的长篇小说，之所以好读耐读，既在于作品节奏的张弛有度、态势的动静交错，以及故事情节的一波三折，更在于矛盾冲突的细致幽深、崎岖卓然。总之，作者在传统章回小说与现代小说的互鉴杂糅中找到了自己的表达方式。作者还熟练运用现代小说技法，章节段落之间意识流的过渡转换，洪水绝境中灾民生活的魔幻描述，“陈州城”独特民风 and 自然风光的诗意呈现，主人公种种矛盾心理的深度掘进与揭示，又使小说处处透着现代气息，弥漫着持久深邃的感染力。而这些，都使人物更加丰满，主题更加显赫。

“血肉之躯锻造的星星之火，终成燎原之势。舍生忘死的革命者，留在人间一曲浩歌长存。”正是在此意义上，《老街坊》注定不死，《老街坊》或可长存。

■徐成文

这个春节假期多次地被延伸。疫情，让周围的世界较往日多了一份静谧。读书的环境优良，那就躲进书房，读点书吧。

春节期间，我静静地守望着《中国诗词大会》(第五季)，十场比赛一场不落。说来汗颜，自己的古诗词储备远不及参赛的孩子。从孩子们口中吐出来的有些诗词，于我甚是陌生。有必要恶补一下这方面的知识了。

从书橱里翻出十多年前的《唐诗鉴赏辞典》(宋词鉴赏辞典)，一首一首慢慢咀嚼，一阙一阙细细吟诵。对于那些烂熟于心的诗词，我也不曾放过，虽然知晓大意，但诗(词)人当时的创作背景以及意图，我知之甚少；对于陌生的诗词，我尽可能让自己背诵。虽然年纪大了，记忆力大不如前，但只要将其意思搞明白，背诵下来也并非难事。几天下来，效果显而易见。我趁热打铁，再次重温当代散文家白落梅的《花开半季，情暖三生——淡品唐诗的风雅》(一剪宋朝的时光)，梦见自己回到唐宋时代，用一首诗换一壶佳酿，用一阙词换一座城池；梦见自己古道扬尘，长亭折柳；梦见自己月下采莲，红袖添香；梦见自己琵琶弦上，相思如雨。又品当代学者李元洛的《千回万遍梦惊——唐诗之旅》(曾是惊鸿照影来——宋词之旅)，让我明白，个人遭遇坎坷困顿不快不平，可以邀李白、辛弃疾和你一起来痛饮高歌；如果心怀忧国忧民之情，杜甫、张养浩可以前来陪你一道长歌短泣；假使你还有弄月吟风的逸致闲情，唐宋词有的是未经污染的名山大川。

走进古典诗词，说话多了些“之乎者也”。妻子点醒，也读点当代作家的作品

纸船明烛照天烧

■杨洪立

奖后完成的第一部小说，于1985年出版。小说讲述了一段跨越半个多世纪的爱情故事，被誉为“人类有史以来最伟大的爱情小说”。因人类遭受的大灾难与浩劫而成就了一部名著，这或许也是一个意外收获吧。

鼠疫。是一种由鼠疫杆菌借鼠蚤传播为主的烈性传染病，系广泛流行于啮齿动物间的一种自然疫源性疫病，对人体损害极大，死亡率极高，历史上亦曾有多次大流行。在18世纪末到19世纪初，我国云南暴发了一次持续6年时间的鼠疫，给我国人民尤其是云南百姓带来了极大灾难。云南一位名叫师道南的年轻诗人于1796年写了一首题为《鼠死行》的诗篇，成为较早记述鼠疫与鼠疫发病关系的诗歌：“东死鼠，西死鼠，人见死鼠如见虎。鼠死不过几日日，人死如塔堵。昼死人，莫问数，日色惨淡愁云护……我欲骑天龙，上天府，呼天公，祈天母，洒天浆，散天乳，酥透九原千丈土。地下人人都活归，黄泉化作回春雨。”此诗状写了因鼠疫传播而致百姓暴死的悲惨情景，处处死人，步步见尸，愁云惨雾，极为恐怖。诗的最后幻想天公、天母能够洒天浆，散天乳，救灾民于厄难。这虽增添了“一丝光亮之色，但在当时的年代不过是虚幻之想。

150多年后，一位名叫阿尔贝·加缪的法国作家，也是一名获得过诺贝尔文学奖的名人，于1947年出版了一部名为《鼠疫》的长篇小说。该书讲述了一个法国小城奥兰发生鼠疫，然后被重重封锁，城里人在绝望中的人生百态。他们面对悲惨的处境选择了不同的生活方式，折射出不同的人生态度。今天读来仍然有鉴戒意义。

肺病。肺病的学名是肺结核，由结核分枝杆菌引起。慢性的肺部感染性疾病中带有菌的患者为重要的传染源。在抗生素被发明之前，人类是无法对付结核杆菌的。在我国古代，它也曾是一种凶险的传染病，并且夺去过无数人的生命。在欧洲，肺病还曾一度成为一种文人趋奉的时髦病。大仲马就曾这样说：“患肺病在1823和1824年是一种时髦。”而且，最时髦的生命终结方式是“每次感情激动后咳血，而且死于30岁之前”。据说，浪漫主义诗人拜伦曾对其传记作者说：“我宁愿死于肺病……因为这样女士们都会说：‘瞧，可怜的拜伦，但他的死却是多么受人瞩目！’”1820年的一个午后，雪莱在寄给济慈的信里说：“你还是带着那副病相，肺结核是对你这样妙笔生花的人的偏爱。”济慈不在焉地丢掉沾着血的白手帕，赞同

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

读张剑光教授春节期间出版的新书《中国抗疫简史》(新华出版社)，颇有收获。这是一部记录中国三千年抗疫历史、抗疫经验和中国历代对疫病思想认识发展的历史著作。

阅读中，我翻阅了史上有关凶险疫病和大规模流行瘟疫的记载，也检索了古往今来相关的诗文。这里，且与大家分享。

史上，对人类危害最大、流行最广的疾病或曰瘟疫，大约有以下几种。

霍乱。这是由霍乱弧菌引起的腹泻性传染病，它发病急，传播快，是国际检疫传染病之一，在我国亦属于甲类传染病。据史料记载，霍乱在全球共有七次大流行。我国对霍乱的记载较早，但正式传入是清嘉庆二十五年(1820年)。我国每次都是霍乱重灾区，病患者痛苦莫名，病毙者亦堵门塞路。可不知何故，相关的记述却不多，更没找到涉及此疫的诗文之作。倒是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯写了一部名为《霍乱时期的爱情》的小说。这是他在1982年因《百年孤独》获得诺贝尔文学

视觉阅读·太湖夕照

袁中秋撰

长征

第4770期

