



陆军第77集团军某陆航旅——

起飞，绘就追梦新航迹

■赵云桥

高原茫茫，雪山皑皑，旋翼阵阵……沿着旅史馆长廊一路向前，橱窗中展陈的照片逐渐从黑白变为彩色。照片中，翱翔于雪山之巅的战机，慢慢从一架两架变成了编队列阵。

2021年初，陆军第77集团军某陆航旅的旅史馆重建竣工。刚下连不久的新兵，成为史馆第一批参观者。

探索开辟高原航线、首次高原实弹射击、首次高原联演联训……在新战友憧憬的目光中，飞行员涂道霖神情并茂地讲着这些老照片背后的故事。

“1987年8月，我旅的前身陆军航空兵某直升机团组建成立，是全军最早组建的陆航部队之一。”这段历史，涂道霖早已谙熟于心。

在历史的年轮上，1987年是值得铭记的一年——

这一年，党的十三大系统地阐明关于社会主义初级阶段的理论，明确概括了党在社会主义初级阶段的基本路线，制定了“三步走”发展战略，为改革开放提供了坚实的理论基础。

这一年，百万大裁军基本完成，我军在中国特色精兵之路上迈出了坚实的一步。

也是从这一年开始，在一代代陆航飞行员的新老接续中，“高原雄鹰”飞越一座座雪山峡谷，在强军兴军的伟大图景中绘就一条条波澜壮阔的航迹。



“跟着飞，别掉队”

这是一张泛黄的几乎看不清人脸的照片。资料显示，这是一张20世纪90年代末开辟高原航线的纪念照，但照片中的人却不认识。

“如果战友们问起来，我该怎么回答？”兼任旅史馆讲解员的涂道霖带着照片，找到了旅里的老飞行学员们。

“这是咱们的老教员余德文和姜广伟。10多年前我刚毕业那会儿，也和你一样喜欢抓着他们问这问那。”回忆往事，一营飞行员叶健飞的话匣子一下就打开了。

20世纪90年代末，原陆航某团受命开辟直升机高原航线。这条隐匿于崇山峻岭的航线上，横亘着几道被当地人称为“死亡山口”“黑色峡谷”的天险，任务之艰险可想而知。

“当时，听老教员们提起最多的，就是峡谷穿云。”叶健飞随手拿起两支笔，作模拟飞行状，“飞机一旦入云，就啥都看不见了。他们用双机编队的方式飞行，长机、僚机一前一后，相互照应。”

从没有过高原飞行经历的涂道霖感到有些紧张：“高原入云这么危险，那他们有没有什么诀窍和方法呢？”

“跟着飞，别掉队。”一旁的飞行员贾鹏斩钉截铁地说。

“‘跟着飞，别掉队’，就这么简单吗？”涂道霖有些疑惑。他的疑问，将叶健飞的思绪拉回到2015年。

“飞编队，我们最担心的也是入云，可就偏偏碰上了这么一回。”叶健飞回忆道。在准备胜利日大阅兵的一次训练中，他们不慎闯入了一片密云，舷窗外白茫茫一片。

叶健飞的心提到了嗓子眼。“跟着飞，别掉队！”此时，耳机里突然传来长机机长周绍忠的声音。

这6个字仿佛一颗定心丸，让大家稳住心神，最终有惊无险地飞出了云层。

“跟着飞，别掉队”是团队成员战胜困难的法宝。

听着叶健飞的回忆，那些陈列在旅史馆橱窗里的老照片，像电影一样在涂道霖脑海中闪过。

回顾历史，1986年10月，中央军委正式批准组建陆军航空兵的方案。彼时，世界上许多军事强国的陆军航空兵部队都已形成战斗力。

“陆航力量的发展建设是一场不能输、更不能输的竞赛。起跑线上，我们已经落后，只有拼命‘跟着飞’，才能‘不掉队’，才能把失去的光阴夺回来！”叶健飞说。

“跟着飞，别掉队！”某种意义上，这不亚于一堂深刻的党课。在这堂特殊的党课上，涂道霖终于明白了这6个字的含义。

“每经历一次换羽之痛，离战场就更进一步”

对一营副营长赵秀而言，那是永远难忘的一天。

那天上午，赵秀与战友们驾驶6架直-10武装直升机在机场落地。迎接他们的是“陆军第1000架直升机授装仪式”。

这一里程碑式的隆重时刻被相机定格，从此陈列在旅史馆的醒目位置。

从0到1000，从初生到腾飞，中国陆军航空兵部队羽翼渐丰。如何让新装备更快更好地适应战场，只有一条路——改装。

回忆往事，赵秀心中百味杂陈。

那年，戈壁深处，一场体系对抗演训激战正酣。一轮炮火过后，演习场上铁甲轰鸣，坦克集群向蓝军阵地发起冲锋。此时，赵秀早已驾机完成侦察任务，悄然退场。

“难道我们只能在演习场上当配角？”联想海湾战争中美军一架武装直升机连续摧毁10余辆坦克的战例，赵秀心有不甘，下决心向驾驶更先进的武装直升机发起挑战。

这一年，赵秀35岁。

厚厚的两大本改装手册上，数据、图表排得密密麻麻，年轻战友花1小时背下来的内容，赵秀就花2小时、3小时。那时候，他连做梦都泡在机舱里。

雄鹰换羽，换来的是打赢底气。2018年，一次比武中，赵秀驾驶战机，短时间内连贯完成多个动作，发射航炮全部命中，取得参赛机组中唯一一个满分！

比武凯旋，一营官兵兴奋不已。但热情褪去，一道新的难题又摆在他们面前：平原打得准，高原行不行？

为此，赵秀和他的战友们连续多年挺进高原。在极端恶劣的环境下，他们先后完成了直-10武装直升机跨昼夜飞行、多弹种实弹射击任务。

从平原飞上高原，从训练场飞向演习场，回望改装以来的这段日子，赵秀满是感慨：“改装固然辛苦，但每经历一次换羽之痛，离战场就更进一步。”

“接过头盔，就接过了使命”

2020年盛夏，高原腹地，一场对地突击演练如火如荼。

接到指令后，一营飞行员苏杰果断按下发射按钮，数枚火箭弹曳着火光呼啸而出，稳稳命中目标。

高速突进，一招制敌。如今，他驾驶战鹰首战高原的照片就陈列在旅史馆的橱窗。

从参加改装到首飞启航，再到出征高原完成实弹射击，苏杰仅用一年多的时间。除了日复一日的艰苦训练外，还有一件事情对他影响颇深。

2019年初秋，清晨的机场上，特级飞行员周绍忠终于迎来了自己的“停飞仪式”。

站在台上，周绍忠凝望着天空，心情久久难以平复。戎马倥偬三十载，他在这里振翅启航，最终也在这里平稳降落。

“要向飞行员爱什么，我爱祖国的蓝天……”在熟悉的旋律中，周绍忠庄重地捧起自己的飞行头盔，递给了年轻飞行员赵秀。

两代武装直升机飞行员就以这样的方式，完成了使命的交接。

“接过头盔，就接过了使命。总有一天，我也要走上台去，亲手接过教员的头盔。”憧憬像一颗种子，在苏杰的心中生根发芽。

2020年5月，经过选拔考核，包括苏杰在内的20名新改装飞行员获得了参加高原驻训任务的机会。在高原腹地，他们先后完成了多个险难课目训练，向着“高原机长”的桂冠迈出了坚实一步。

青山柏森森，英雄气长存。又是一年清明，成都市烈士陵园中，该旅邱光华机组的纪念碑庄严肃立。

每年这个时候，旅里都会组织年轻飞行员到烈士陵园开展祭奠活动。

13年前，汶川抗震救灾，邱光华机组在第64次受命执行任务途中，突遇低云大雾和极端强气流，再也未能返航。

13年过去，英雄上战场前那句“我是党员，让我上！”的铮铮誓言仍在天空回响。

“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领……随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”刚入党的一营新飞行员向夕长风庄严举起右手，在英雄的见证下喊出自己将要一生为之坚守的誓言。

一代人终将老去，但总有人正年轻。晚点名时，一营营长部学强看着人员花名册，脸上露出欣慰的笑容。

这些年轻的面孔，总能让部学强想起自己当年和老教员们并肩战斗的日子；这些年轻的名字，如涓涓细流一般，从四面八方奔涌而来，终将汇成大江大河，卷起磅礴力量。

“今天，我们接过部队转型的接力棒，一定要发扬老一辈飞行员攻坚克难的光荣传统，不辜负这个时代。”兰晓成走到展陈的直升机模型前。眼前的5架战机，分别代表了该旅组建以来先后列装的5种机型。从运输直升机到武装直升机，由后至前，由低到高，依次排列。

“直-10是我们国产最先进的武装直升机，谁能驾驭它，谁就能拿到通向未来战场的‘入场券’。”兰晓成一边拨动着模型旋翼，一边对向夕长风说，直-10列装以后，他们连续

数年飞赴雪域高原，在极端恶劣的环境下进行新机型试飞、武器效能试验，开展实弹射击，参加联合演习，用最短的时间让新战机“亮剑高原”。

教员的一席话，勾勒出通往未来战场的航迹。望着墙上张尚年驾机出征的照片，年轻的向夕长风更加坚定了“做一名优秀飞行员”的目标。

5月，阳光洒在跑道上，一架架黑色战鹰整装待发，像即将接受检阅的士兵，骄傲地昂起头颅。旋翼下，向夕长风意气风发：“天空没有尽头，奋斗永无止境。只有不断挑战自己、超越自己，才能飞得更高更远！”

在鲜红的党旗下·我们的队伍向太阳

许晓宇撰

时空对话

“我飞进峡谷，气流紊乱，战机颠簸得越来越厉害，但目标就在眼前，我稳住姿态、果断击发，打了一个满堂彩！”

五四青年节主题团课讲台上，陆军首届“四有”新时代革命军人、一级飞行员张尚年兴致勃勃地讲述着一次高原实弹射击的经历。

台下，陆军第77集团军某陆航旅新飞行员向夕长风听得热血沸腾。驾驶武装直升机向更艰险的“战场”发起挑战，是每一名陆航飞行员的梦想。

其实，这并不是向夕长风第一次与张尚年“相遇”。去年，向夕长风毕业来到部队，被分去驾驶勤务直升机。

没开上武装直升机，向夕长风有些沮丧。室友洪小龙猜出了他的心思，想开导开导这个“小学弟”。

“长风，你知道吗？咱们旅很多优秀武装直升机飞行员，一开始飞的也是运输机。”洪小龙告诉他，不少飞行员是后来才改装武装直升机的，就连张尚年这样的标兵，也经历过多次改装。

张尚年是谁？洪小龙的话引起了向夕长风的兴趣。后来，向夕长风得知，这位“老飞”确实不简单：飞运输直升机时，他参加过汶川、芦山抗震救灾，受到习主席亲切接见；33岁时，他毅然带领连队整建制改装直-10武装直升机，飞赴高原打实弹。

自那以后，向夕长风把张尚年当成自己的

榜样。他渴望像张尚年那样苦练精飞，努力争取改装机会。

功夫不负有心人。今年年初，向夕长风通过层层选拔考核，被一营选中。来到一营，教员兰晓成带他做的第一件事，就是去旅史馆参观。

荣誉墙前，一张官兵们蹲在地上吃饭的老照片吸引了向夕长风的注意。“这是我们的起点。”兰晓成介绍说，“咱们陆航就是在百万大裁军的背景下成立的。”

1987年底，一纸命令把来自天南地北的数百名官兵汇聚到西南某地。“就在这里，老一

辈飞行员创造了‘当年组建、当年训练、当年改装、当年形成战斗力’的奇迹。”兰晓成说。

“今天，我们接过部队转型的接力棒，一定要发扬老一辈飞行员攻坚克难的光荣传统，不辜负这个时代。”兰晓成走到展陈的直升机模型前。眼前的5架战机，分别代表了该旅组建以来先后列装的5种机型。从运输直升机到武装直升机，由后至前，由低到高，依次排列。

“直-10是我们国产最先进的武装直升机，谁能驾驭它，谁就能拿到通向未来战场的‘入场券’。”兰晓成一边拨动着模型旋翼，一边对向夕长风说，直-10列装以后，他们连续

飞向更高更远的天空

■赵云桥

数年飞赴雪域高原，在极端恶劣的环境下进行新机型试飞、武器效能试验，开展实弹射击，参加联合演习，用最短的时间让新战机“亮剑高原”。

教员的一席话，勾勒出通往未来战场的航迹。望着墙上张尚年驾机出征的照片，年轻的向夕长风更加坚定了“做一名优秀飞行员”的目标。

5月，阳光洒在跑道上，一架架黑色战鹰整装待发，像即将接受检阅的士兵，骄傲地昂起头颅。旋翼下，向夕长风意气风发：“天空没有尽头，奋斗永无止境。只有不断挑战自己、超越自己，才能飞得更高更远！”

“直-10是我们国产最先进的武装直升机，谁能驾驭它，谁就能拿到通向未来战场的‘入场券’。”兰晓成一边拨动着模型旋翼，一边对向夕长风说，直-10列装以后，他们连续