奋斗百年路 启航新征程

牢记初心使命 争取更大光荣

淬火锻造『更强大的能力』

——火箭军某部深入推进练兵备战新闻调查

■本报记者 陈典宏 钱宗阳 通讯员 匡晓沁

国庆长假，记者走进火箭军某部。

片刻之前，这里的官兵还在欢度假期。随着战备拉动命令突然下达，号手旋即就位，官兵们随大国长剑奔赴隐秘的远方。

一年三百六十日，多是横戈马上行。这样的日子，官兵们早就习以为常。该部领导告诉记者，习主席在“七一”重要讲话中要求“以更强大的能力、更可靠的手段捍卫国家主权、安全、发展利益”，对部队官兵而言，就是要做到全时待战、随时能战，锻造能打胜仗的硬核能力。

军人的眼里不能只有伟大成就，更要看到复兴之路上的荆棘丛莽——

自信与忧患，都是大国长剑不可或缺的“磨刀石”

走进该部营区，记者被军史长廊上的两张照片吸引——

一张，是被誉为“争气弹”的“东风一号”导弹。黑白照片中，导弹昂首矗立，无声诉说着先辈克服艰难困苦研制“两弹一星”的艰苦岁月。

另一张，是2019年国庆阅兵时火箭军导弹方阵通过天安门广场时的情景。威风凛凛的大国长剑，见证着人民军队筚路蓝缕的伟大征程。

这是该部结合学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神组织的一次党史军史主题展览。“过去一百年，中国共产党向人民、向历史交出了一份优异答卷。”漫步在历史光影中，参观展览的官兵心潮澎湃。

走出军史长廊，来到该部形势战备教育课堂，紧张氛围扑面而来：大屏幕上，一幅巨大的安全态势图提醒官兵，世界并不太平。

“中华民族伟大复兴，绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。”短短一个多小时的授课，让官兵对今天所处的时代方位认识更加清晰：“今天，我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标，同时必须准备付出更为艰巨、更为艰苦的努力。”

学习习主席“七一”重要讲话精神，该部一位领导深有感触地说，过去一百年，伟大成就鼓舞人心；放眼下一个一百年，挑战与机遇并存，每名官兵都需要保持一份“清醒的自信”。

何谓“清醒的自信”？“既要坚定复兴的信心，又要看到前路的险阻。”坚守军事斗争准备一线，该部官兵对这份“清醒的自信”感受很深——

这几年，该部装备快速更新，战斗力建设一年上一个台阶，打胜仗的底气更足了——“任何人都不要低估中国人民捍卫国家主权和领土完整的坚强决心、坚定意志、强大能力！”

与此同时，一次次深夜响起的战斗警报，一场场充满实战味道的紧急拉动，都让官兵心中升腾起滚滚狼烟——“新的征程上，我们必须增强忧患意识、始终居安思危”。

“以史为鉴、开创未来，必须进行具有许多新的历史特点的伟大斗争。”该部领导告诫官兵：站在“两个一百年”的历史交汇点上，军人的眼里不能只有伟大成就，更要看到复兴之路上的荆棘丛莽；学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神，不仅要提升“信心值”，更要看到“能力差”。

自信与忧患，都是大国长剑不可或缺的“磨刀石”——

因为自信，该部官兵敢于叫响“首战用我、用我必胜”，敢于主动请缨攻关一个个训练难题。某旅政治工作部副主任陈伟说：“过去，我们条件那么艰苦，也一步一步走过来了。今天，还有什么难关过不去呢？”

因为忧患，他们围绕备战打仗现实问题，由领导领衔进行课题式研讨攻关，一场场“头脑风暴”直指制约战斗力生成的顽瘴痼疾，研究成果不断涌现。

自信与忧患，催动着这支部队只争朝夕、奋发前行。在该部所属某单位部队长起奎的办公室内，记者看到一幅标注了官兵半年多来训练足迹的地图，大项演训任务的密度超乎记者想象。

“如今，我们又踏上了实现第二个百年奋斗目标新的赶考之路，面临着船到中流浪更急、人到半山路更陡的局面。”深入学习习主席重要讲话精神后，士官发射架指挥长李志芳感慨地说：“民族复兴，不能没有强军伟业支撑。踏上新征程，军人必须付出更多汗水。”

军人的眼里不能只有昨天的胜利，更要看到明天的战争——

战争发展到哪一步，学习就要跟进到哪一步

“把人民军队建设成为世界一流军队”——这是习主席在“七一”重要讲话中再次明确的目标。

“‘世界一流’是一个动态概念，必须与时代发展同步。”深刻领悟讲话精神后，该部官兵陷入思索：在飞速发展的信息时代，怎样建设世界一流军队？

该部一位领导列举了一串数据：18世纪以前，知识更新速度为90年左右翻一番；20世纪90年代以来，知识更新加速到3至5年翻一番。这些年，知识爆炸式增长的同时，新装备也在陆续入列，战争形态不断变化。信息时代，“更强大的能力”中必然包含更强大的学习能力。

放眼世界，该部一位指挥员感慨，眺望新军事革命的潮头，许多国家的军队都十分重视“学习的革命”。

审视自我，该部某旅政委蔡海深有感触地说，“十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义”，我党我军通过学习实践，掌握了理论武器，也掌握了制胜之道。我们依靠学习走到今天，也必然依靠学习走向更加光明的未来。

某旅政治工作部主任张永国常讲一段党史：长征途中，为了摆脱敌人追击，红军把好不容易缴获的辎重都扔了，识字板却一直留着。正是这支带着识字板走过漫漫征途的队伍，找到了中华民族的复兴之路。

该部官兵口口相传着一个故事：上个世纪50年代末，一群刚刚掸去战争烟尘的老兵，奉命组建地地导弹营。为了掌握导弹发射技术，身经百战的老兵用拿枪的手拿起了笔，刻苦学文化、钻技术。几年后，中国人自己的弹道导弹在大漠戈壁一飞冲天。

某营官兵至今难忘那场比拼：某型导弹专业理论考核中，转隶不久的他们训练时间虽短，平均成绩却高居榜首。该营后来居上的秘诀是什么？答案是：思维导图。在这个营，从营主官到义务兵，人人会画思维导图。借助这一学习工具，大家把专业理论知识转化成一张张脉络清晰、便于理解记忆的图表。

画一张思维导图不难，难能可贵的是背后的学习理念。学习方法的变革，是更深层次的变革。

“战争形态加速演变，在枪炮响起前，‘书桌上的战争’已经打响，军人要依靠学习看到‘明天的战争’。”该部领导感慨地说，“更强大的能力”来自只争朝夕的艰苦训练，也来自坚持不懈的深度学习。

从一名初中生成长为“导弹兵王”，王忠心30多年的军旅之路，诠释了学习的力量。在这支部队，许多专家型、工匠型士官如雨后春笋般涌现，几乎每个单位都有由士官牵头完成的技术革新成果。

某综合保障营是火箭军军事职业教育试点单位。依托在线学习终端和离线学习系统，官兵按照岗位能力要求开展个性化学习，为练兵备战“蓄能充电”。今年，该营被表彰为全军军事职业教育先进单位。

部队装备某型导弹后，某旅技术室主任邓江涛带着骨干从头学起，把厂家的技术说明书“翻译”成官兵通俗易懂的操作指南。技术室组建之初，只有一名高级工程师，现在已经培养出5名。

零点已过，大地沉沉入梦。一天的采访结束，记者看到不少连队的学习室依然亮着灯。比起训练场上的金戈铁马、东风浩荡，学习室里的冲锋没有流血流汗、没有硝烟四起，却是另一场艰巨而漫长的长征。

灯火如炬，穿透黑夜，也必将穿透未来战争的迷雾。

军人的眼里不能只有美好蓝图，更要看到蓝图背后的一砖一瓦——

提升打赢能力，需要一步一个脚印

第二个百年奋斗目标离我们还有多远？这是一场开放式的讨论，向官兵提出这个问题的某部领导，并没有准备标准答案。

“这场讨论的初衷，是希望官兵通过交流，思考新征程上自己应该怎么做。”该部某旅政委马如兵告诉记者，学习习主席“七一”重要讲话，大家共同的感受是，一张令人振奋的宏伟蓝图已铺展在眼前。

“瞩望第二个百年奋斗目标，展望国防和军队现代化新‘三步走’战略布局，看似很远，其实就是一代军人追梦脚步的叠加。”该部一位领导感慨地说，大厦不会自己建成，每一张宏伟蓝图的实现，都要一砖一瓦垒砌。

一个导弹发射架有多名号手，哪个岗位最难培养？“驾驶员！”某营营长徐红阳的回答，出乎记者意料。

“合格的驾驶员是在复杂道路条件下苦练出来的，绝非一朝一夕之功。”徐红阳说，驾驶员成不了合格的战斗员，大国长剑就是出不了营门的“宅男”。两者的内在关系，揭示了战斗力生成的客观规律：“东风快递、使命必达”，要从走好脚下的路开始。

“越是驾驭高精尖武器装备，越要脚踏实地；越是使命在肩，越要一步一个脚印。”该部领导态度鲜明：学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神，最直接的着眼点和落脚点就是践行初心使命、提高打赢能力。面对宏伟蓝图，不能只是拍手喝彩，而要把蓝图变成施工图，把施工图变成一钉一铆的实际行动。

“一份作战预案，连续组织三轮评审，一次次被打回重新修改。”作训参谋罗晓华给记者讲了这样一件事：前不久，该部组织作战预案集中会审，逐份预案“过筛子”，让不实的预案无处遁形。

“过去有些‘大部头’、概念化的战法创新成果，如今全部变成实实在在的训练计划，从纸面走向一线，预置到每个营。”某连连长许东兴对这样的变化深有体会：按照训练计划，每个发射架何时打、怎么打，指挥员一清二楚，只要接令就能发射。

一场红蓝对抗演习，指挥员惊出一身冷汗：平时，一条行动指令多几行字看似影响不大，但演习时，海量指令和情报信息涌向指挥员，每条指令多一两行字，就会浪费大量时间。如今，着眼实战要求，他们给指令“瘦身”，减少非关键信息，有效提高指挥效率。

不同地形和气象条件下通信距离是多少、从一处阵地到另一处阵地的机动时间是多久……该部不看装备“账面数据”，全部拉到野外实际测算。一组组从实践中得来的基本作战数据，为战时提供了精确的“数字弹药”。

“练兵备战越细越实，打仗的时候心里越踏实。”该部作训处副处长魏仲虎告诉记者，火箭军官兵把长剑飞天的日子叫做“发射零日”，对我们这支军队来说，实现党在新时代的强军目标的时间节点，其实也像一个特殊的“发射零日”。“希望到那时，事关备战打仗的矛盾问题全部清零！”魏仲虎说。

“天路”见证：铁骑驰骋永向前

（上接第一版）

“我的青春在一连，一连的青春在路上。”曹江曾是一连连长。

那年，曹江第一次带队上山。车队在行驶过程中突遇暴风雪，行至积雪一米多深的路面时，已分不清前路和悬崖。当时，连队党支部决定，由党员负责危险路段驾驶、在暴风雪中充当路标，最终车队全部脱险。

还有一次，曹江带队给边防哨所运送物资，需要通过一座海拔5000多米的雪峰。上山都是“搓板路”，一辆车的排气制动出现故障，在山顶趴窝。曹江和战友顶着风雪，忍着强烈的高原反应，高标准完成检修任务。

征战运输线21载，曹江有太多的记忆。当记者反复核实一些时间、地点时，他总是能记得的只有一次次“抵达”。

这，也是一连许多官兵最深的感触。经过一次次急难险重任务历练，“党员上前”“使命必达”已成为官兵的本能。当“冲锋”“抵达”成为青春价值，在路上的艰辛便成了“想忘都忘不掉的画面”。

去年深秋，连队接到向某边防连紧急前送补给的任务。

一夜疾驰，车队抵达预定地域。物资开始装卸，高原上突然狂风大作，挂在吊车上的保温板方向突变，向战士高彦云砸去。正在旁边装卸物资的连长孟凡龙，一个大踏步冲上前去，猛地推开高彦云，用身体挡住了沉重的保温板。

一阵钻心的疼痛袭来，孟凡龙的右手手腕当即肿了起来。半晌，他淡定地抓起地上积雪盖在肿起来的手腕上，转过头对高彦云说：“这点小伤不算什么，钢铁连队必须有个钢铁连长！”

从那以后，孟凡龙有了一个新称呼：钢铁连队的钢铁连长。

在一连，“钢铁”是每名党员的担当本色，也是每名官兵的青春底色。身上的伤痕、常年征战高原带来的病痛，在汽车兵眼中都是青春的勋章。

四级军士长张荣亮当了16年兵，能准确说出每一段“天路”的代号，每一座山的海拔，哪里有急弯、哪里有陡坡。

“高原行车，头顶是望不到边的天，脚下是走不完的路。”张荣亮说，他的青春是蓝色的。每次驾驶累了，连长都会用对讲机提议大家唱歌，每次一定会唱的一首歌是《大海》。“汽车兵的胸襟如海广阔，守护山河歌唱大海，那种豪情只有汽车兵能体会！”

壮阔的人生也有遗憾。结婚6年，张荣亮和妻子聚在一起的时间屈指可数；离家久了，孩子总是怯生生地不敢叫爸爸；父亲患病住院，他匆匆回家只待了几天。

“人在路上，心得搁在车上。”不知从何时起，家乡成了远方，亲人就像昆仑山上的石头，压在心里沉甸甸的。

战士李启斌代表西宁联勤保障中心参加比武竞赛时，父亲突患重病，母亲怕影响儿子，就没有告诉他。比武归来，李启斌才知道父亲已经去世。

因任务需要，没等孩子满月，正在休假的四级军士长冯志威匆匆归队。“每一次抵达，他都会给我打一个电话。”妻子任秀梅说，那是爱人“平安的讯号”。

去年11月，孩子出生时，上士喻翔辉正在海拔5000多米的无人区修车。那天，风雪特别大，他在车底忙活了几个小时。

几个月后，同宿舍战友、四级军士长陈明发的孩子即将出生，喻翔辉主动让出了休假的机会。“每个人的身后都有挚爱的家人，为了更多人的岁月静好，我们驰骋‘天路’就是守护家人、守护祖国。”在发给妻子的信息中，他这样解释。

路程与高度，瞬间与永恒，高原的风雪，心中的海洋……在“天路”上，这是属于高原汽车兵的青春关键词。

忠诚之路

曾在一连服役的老兵朱清民今年65岁了，他一直有个梦想——到战斗过的高原上再走一走。

今年盛夏，团里邀请朱清民重回连队，为青年官兵讲讲当年的战斗故事。

当兵10年，朱清民穿过无人区，到过边防一线，无数次翻越雪山、走过荒原……“一切行动都听党指挥，党让干啥就干啥，打起背包就出发。”

重返天路，老兵高兴又激动。他把珍藏多年的“宝贝”带回了连队——一条老式武装带。腰带内侧有一行字：“人在车上，党在心中”。

岁月如歌，这位汽车兵把对党的忠诚誓言永远镌刻在心中。

“过去我们汽车兵有句顺口溜：听风当听歌，下雨当水喝，土地当枕头，风沙当被窝。”连队官兵告诉记者，“山河为路，高原铁骑是这条长路上永远的守望者。”

如今，一连每年有一半时间行驶在路上，源源不断地把物资运往高原点位。上山途中，“拂晓五点引擎响，夜半三更才宿营”“雪山辞旧岁，山口迎新春”是常有的事；茫茫风雪路，“大衣作被、车厢当床”，对一连官兵来说早已是家常便饭。

去年5月，连队前往海拔4300多米的高原训练场驻训，中士丁阿申出现了严重的高原反应。原本强壮的小伙子头晕目眩、呕吐不止，连里安排他提前返回营区，丁阿申要求继续留下来。

这位“95后”战士有他的坚持——“我是党员，只能上，不能退！”

在这条运输线上，强烈的高原反应极有可能引发肺水肿。出于安全考虑，孟凡龙还是把丁阿申送下了山。没想到，“被迫”提前返营的丁阿申不仅成为连队的“留守骨干”，还代表连队摘得比武桂冠。

丁阿申收获喜悦之时，他的班长、下士周阳正向孟凡龙请战。

“连长，这条路我熟悉，就让我去吧！”车队即将出发，还是入党积极分子的周阳热切的眼神，感动了孟凡龙。

那是去年冬天最冷的一天，连队接到上级命令，紧急向某边防连运送物资。路途远，任务重，孟凡龙和刘庆商议后，同意了他的请求。

上山时，海拔从1000米升到5000多米；下山时，再从5000多米回到1000米。高度快上快下，缺氧醉氧交替变换；车速时快时慢，焦躁情绪不时侵扰。

为了防止驾驶员在路上犯困，孟凡龙用对讲机唱起了歌——“他说风雨中，这点痛算什么，擦干泪、不要怕，至少我们还有梦……”

巍巍昆仑，浩瀚星辰，年轻的高原汽车兵用一首《水手》唱出属于自己的勇敢。

因为任务完成出色，周阳火线入党。

那一天，连队又要出发执行任务。连队党支部为周阳举办了庄重的入党仪式。周阳郑重举起右臂，向着党旗庄严宣誓。

又一次任务来临，夜色漆黑，星河指引。目光所至皆为山河，车辙印过皆为长路。一连官兵再上高原参加演习，这一次，他们的目标是——“胜利”。

昆仑山上，蜿蜒的长路从座座雪山延伸向远方，洁白无瑕的云朵高悬天际。从车队驾驶室里向远方眺望，五星红旗在边关哨所迎风飘扬……

上图：官兵紧急登车。

本报记者 **王 俊**摄

党史学习教育进行时

新疆军区某师结合驻训任务深化党史学习教育

解难举措情暖高原官兵

本报讯 **唐超山**、记者**李蕾**报道：开通亲情热线、定期转运快递、组织常规体检……连日来，新疆军区某师一项项暖心举措落地落实，官兵在高原驻训场感受到了该师为兵服务举措带来的温暖。

据介绍，该师执行高原驻训任务以来，高寒缺氧、偏远闭塞的环境，给官兵训练生活带来诸多不便。该师领导说，他们结合党史学习教育，大力开展“我为群众办实事”实践活动，将解决官兵驻训中遇到的实际难题作为提升练兵备战质效的重要抓手，推动党史学习教育走深走实。

为准确掌握基层官兵普遍关心的问题，该师党委一班人分头深入一线走访调研，广泛征求官兵意见建议。同时，他们专门开设“马上就办”服务热线，畅通意见建议反映渠道，及时掌握基层官兵诉求。通过梳理分析官兵提出的意见建议，该师区分身心健康、学习娱乐等7个方面，研究出台29条为兵服务具体措施，并明确责任部门和责任人，挂账销号抓落实。

“远在高原，最放心不下的就是家人。”上士李强的爱人预产期临近，因驻训地距离车站较远，休假出行成了难题。服务措施出台后，李强悬着的心终于放下了：官兵探亲休假由单位统一派车接送，并按规定核销中转差旅费。为解决驻训官兵的后顾之忧，该师还专门成立留守营区综合服务队，帮助解决留营家属的难题难事。