華燈初上,華北某地的夜晚春寒料峭,街上已經(jīng)難覓行人,偶有路人出沒,也是緊裹著衣服行色匆匆。而此刻第82集團(tuán)軍某陸航旅的夜訓(xùn)剛剛開始,編隊飛行的直升機(jī)轟鳴著掠過城市的夜空。
見到該旅直升機(jī)二營營長房海春時,他正裹著大衣在擺渡車上小憩。從昨夜學(xué)習(xí)飛行課目教案,到今天早上8點開始密集進(jìn)行飛行準(zhǔn)備、機(jī)組協(xié)同、體能訓(xùn)練,下午升空開始空中突防、對地突擊等晝間飛行訓(xùn)練,房海春的神經(jīng)始終繃得緊緊的。“馬上要進(jìn)行夜間山谷飛行了,來不得半點馬虎,得抓緊時間養(yǎng)足精神準(zhǔn)備這場硬仗?!?/P>
黨的十九大召開后,該旅備戰(zhàn)打仗的氣氛倍加濃厚,房海春的飛行圖囊里,除了幾份地圖和北斗手持機(jī)等必備物品外,還增加了一份審定后的訓(xùn)練計劃。這份計劃清晰顯示:本組飛行日計劃中夜間飛行訓(xùn)練課目較之以往大幅度增加,尤其是增大了夜間低空戰(zhàn)術(shù)課目比重,一個跨晝夜飛行訓(xùn)練場次的飛行時間比過去足足增加了一倍,而且每個課目必須在一定的戰(zhàn)術(shù)背景下組織實施。
“咱飛行員都知道,好晚上不如賴白天,夜間山區(qū)飛行參照物極少,再加上惡劣天氣,能見度非常低?!眲P峰是有21年飛行經(jīng)驗的老飛行員,現(xiàn)在是陸航旅飛行專家組成員,白天他剛剛在太行山脈勘察了地形,發(fā)現(xiàn)除了復(fù)雜的溝谷地貌外,地面上還有很多發(fā)射塔和跨山的高壓線,直升機(jī)要進(jìn)行夜間山谷飛行,這些都是可怕的“隱形殺手”。即便已經(jīng)有4000多小時的飛行經(jīng)驗,劉凱峰對這樣危險的夜航依舊感到生發(fā)于心的壓力:“在漆黑無光的夜間飛行,從夜視鏡里根本發(fā)現(xiàn)不了這些障礙物。”所以上午飛行前,他已經(jīng)反復(fù)和房海春等飛行員在地圖上對這些障礙物進(jìn)行了詳細(xì)標(biāo)定確認(rèn),不厭其煩地一遍遍計算飛行時間、熟悉飛行線路。
“飛行員是活在秒里的?!狈亢4菏冀K銘記著劉凱峰這句話。一名飛行員如果對自己駕駛的飛機(jī)不能達(dá)到如臂使指、人機(jī)合一的境界,等到發(fā)生問題時再想著該怎么處理就晚了,所有危急狀況的處理都必須是本能反應(yīng),而這需要飛行員日積月累的勤奮訓(xùn)練。房海春對這種夜航中的孤獨和壓力并不陌生,他說起去年9月份參加旅隊的夜間海上實彈射擊,雖然只有短短幾十分鐘,那感覺卻像“掉到井里了”,沒有燈火參照,周圍漆黑一片,只能靠儀表飛行。當(dāng)最終取得導(dǎo)彈全部命中的成績回到地面時,房海春的衣服已經(jīng)濕透了。
“軍隊是要準(zhǔn)備打仗的。”采訪中,房海春反復(fù)提及十九大報告中的這句話。他說這是自己的切身體會,每當(dāng)在漆黑的夜空孤獨飛行時,每當(dāng)在深夜學(xué)習(xí)國際航空法、航空醫(yī)學(xué)、戰(zhàn)場生存等新知識感到頭腦昏沉?xí)r,每當(dāng)挑戰(zhàn)緊張到令人窒息的高難度動作后心有余悸時,他的頭腦中總會翻騰起這句鏗鏘話語:“軍人生來為戰(zhàn)勝,不按實戰(zhàn)要求去訓(xùn)練,怎能按訓(xùn)練去實戰(zhàn)?”
鐵翼飛旋,房海春和他的戰(zhàn)友又一次升空,向著太行山脈飛去。目送著戰(zhàn)鷹消失在夜色中,記者耳邊還回響著房海春的聲音:“每一次飛行都是一次挑戰(zhàn),這一架次和下一架次的狀況都不一樣,但為了實戰(zhàn)中少交學(xué)費,陸航人要把這份職業(yè)當(dāng)成事業(yè),闖過從能飛到善打的每一道難關(guān)。”
采訪手記
心向打贏 活在秒中
■武元晉
“哪個課目最難飛?”采訪中,記者很想從房海春口中聽到一些高難課目飛行和處理危急狀況的精彩故事,而房海春的回答是:“現(xiàn)在每個課目都難?!奔?xì)細(xì)琢磨這句話,令人深?。狐h的十九大報告提出把人民軍隊全面建成世界一流軍隊,落實到每一個軍人肩上就是沉甸甸的打贏責(zé)任,是在每個崗位上一點一滴實實在在的付出,是向著這個偉大目標(biāo)一步一個腳印、扎扎實實地前進(jìn)。
通向打贏的道路并不平坦,陸航飛行員作為承載“飛起來的陸軍”重任的一線尖兵,需要付出的努力何止百倍千倍?!帮w行員是活在秒里的”“陪伴直升機(jī)的時間比陪伴老婆孩子多”“把每次飛行都當(dāng)成第一次”……這些話對于把生命交與“一樹之高”戰(zhàn)場的陸航飛行員并非虛言。
直升機(jī)總是逆風(fēng)起飛,記者唯有祝愿他們把壓力變成動力,一一攻克飛行訓(xùn)練中的道道難題,全力勝戰(zhàn)打贏。