駐守雪山高原邊防一線的鄭汐，這天收到了給部隊(duì)送給養(yǎng)車(chē)輛轉(zhuǎn)送上來(lái)的信件。信是鄭汐的女朋友王媛媛一個(gè)月前寄出的。不，應(yīng)該說(shuō)是前女友，因?yàn)猷嵪谌齻€(gè)月前就寫(xiě)出了分手信。
鄭汐和王媛媛拍拖的愛(ài)情故事，應(yīng)該追溯到八年前。那時(shí)，剛剛20出頭的鄭汐穿上了新軍裝。臨出發(fā)前，許多昔日的同學(xué)為鄭汐餞行，其中就有正在念大學(xué)的王媛媛。
高中那會(huì)兒，王媛媛就是班上成績(jī)冒尖、顏值出眾的女生。鄭汐心里也一直悄悄喜歡著王媛媛，但他不敢表達(dá)。當(dāng)年他沒(méi)考上大學(xué)，復(fù)讀一年想報(bào)考軍校，這時(shí)候王媛媛開(kāi)始主動(dòng)給他打電話(huà)，每一次除了問(wèn)候就是滿(mǎn)滿(mǎn)的鼓勵(lì)。好幾次王媛媛都說(shuō)，今天她又收到情書(shū)了，或者又有人半路向她表白，每一次鄭汐都緊張得不知該如何回答。終于有一次，王媛媛等得不耐煩了，直接在電話(huà)里問(wèn)：“如果一個(gè)女生被別人追求，喜歡她的男生會(huì)怎樣呢？”
鄭汐緊張地回答：“如果不想錯(cuò)過(guò)，那個(gè)男生應(yīng)該主動(dòng)表白。”
王媛媛問(wèn)：“那你有喜歡的女生嗎？”
鄭汐驚慌又驚喜地答道：“我有，但是不知道我值不值得女生喜歡？”
“我記得這樣一個(gè)男生，高中三年，天天背著腿腳不便的同學(xué)上學(xué)；高考那天，把一個(gè)跌倒的老人送進(jìn)醫(yī)院，差點(diǎn)誤了考試。他不僅人品好，還長(zhǎng)得蠻帥，更有一顆保家衛(wèi)國(guó)的雄心，將來(lái)我要嫁人，就要找這種既大氣又硬氣的男人！”
這一天，愛(ài)神眷顧，讓鄭汐收獲了滿(mǎn)滿(mǎn)的自信，并且在考上軍校餞行的這一天，正式向同學(xué)們公布出來(lái)。之后，兩人沐浴在愛(ài)河里，共同上完了大學(xué)，王媛媛進(jìn)了省城的單位，而鄭汐去了邊防一線。
年復(fù)一年，鄭汐和王媛媛聚少離多，每次鄭汐探親，王媛媛都欲言又止。鄭汐熱愛(ài)部隊(duì)，帶兵戍邊已成了他一生的選擇，讓其轉(zhuǎn)業(yè)成了空談；而她，生活在繁華的都市里，年齡一天天變大，同事同學(xué)差不多都結(jié)婚了，再怎么淡定，也恨嫁??！
這個(gè)秋天，鄭汐探親，兩人再次說(shuō)到這事。望著身邊不離不棄的女子，他突然心軟了。對(duì)，他回部隊(duì)就立即申請(qǐng)結(jié)婚，他要給這段愛(ài)情馬拉松一個(gè)完整的交代。
回到部隊(duì)，正趕上部隊(duì)開(kāi)拔。北方已經(jīng)下大雪了，負(fù)重行軍的戰(zhàn)士們深一腳淺一腳踩在高原的雪地里，鄭汐的身上還背了一個(gè)生病戰(zhàn)士的行李。在一道山梁上，鄭汐堅(jiān)持要走在前面探路，一個(gè)趔趄，腳下一滑，摔下了山梁，戰(zhàn)士們?cè)诤筮吋钡么蠛埃骸斑B長(zhǎng)，連長(zhǎng)……”
鄭汐在戰(zhàn)地帳篷里頭部縫了十多針，雖然沒(méi)有大礙，卻想了很多。這些年，大大小小的危險(xiǎn)經(jīng)歷無(wú)數(shù)，以致他遲遲不敢提結(jié)婚一事，現(xiàn)在才明白，其實(shí)潛意識(shí)里是不想讓王媛媛?lián)@受怕，他不想讓自己深?lèi)?ài)的人受了委屈。
鄭汐縫好傷口后，就把原來(lái)的結(jié)婚申請(qǐng)變成了一封分手信寄了出去。有些話(huà)電話(huà)里說(shuō)不出口，不如寫(xiě)信更不容心軟。做完這事，鄭汐決定去哨所，大雪快封山了，哨所沒(méi)有手機(jī)信號(hào)，正好一了百了。
轉(zhuǎn)眼三個(gè)月過(guò)去，部隊(duì)的給養(yǎng)車(chē)送來(lái)了王媛媛一個(gè)月前寄出的信，打開(kāi)一看，王媛媛的聲音宛若耳邊：“你這個(gè)負(fù)心人、薄情郎，我等了你八年，天天想日日盼，等來(lái)的卻是你的分手信。好吧，我成全你！”
鄭汐看完信，蹲在地上掩面而泣，他以為自己很堅(jiān)強(qiáng)，但這一刻卻心痛如裂，恍然明白自己的內(nèi)心深深地愛(ài)著對(duì)方。這時(shí)，通信員跑過(guò)來(lái)告訴他，剛才團(tuán)長(zhǎng)來(lái)營(yíng)地檢查，讓他下山匯報(bào)。鄭汐點(diǎn)點(diǎn)頭，他也正想向團(tuán)長(zhǎng)匯報(bào)一下思想。
給養(yǎng)車(chē)開(kāi)了小半天，到營(yíng)區(qū)已是黃昏。鄭汐站在營(yíng)房門(mén)前，猶豫著要不要馬上走進(jìn)去，鵝毛大雪留下了一串串蹀躞的腳印。
門(mén)打開(kāi)，團(tuán)長(zhǎng)走了出來(lái)，正色道：“回來(lái)不匯報(bào)工作，還在雪天里猶猶豫豫干啥？”
鄭汐報(bào)告完畢，吞吞吐吐解釋?zhuān)骸皥?bào)告團(tuán)長(zhǎng)，我可能做了件傻事?！?/P>
鄭汐說(shuō)，由于他的軟弱，可能錯(cuò)過(guò)了一個(gè)姑娘，一個(gè)很好很好等了他八年的姑娘，所以他想鄭重地遞交申請(qǐng)，他想結(jié)婚。
團(tuán)長(zhǎng)嗔怒道：“你不是都拒絕別人了嗎？你想結(jié)婚就結(jié)婚，你想分手就分手，你當(dāng)結(jié)婚是兒戲呢？”
鄭汐低頭說(shuō)：“團(tuán)長(zhǎng)，我錯(cuò)了?！?/P>
團(tuán)長(zhǎng)轉(zhuǎn)怒為喜：“不過(guò)你小子，有福氣，遇上一個(gè)天底下最理解軍人的姑娘。人家?guī)Я藛挝蛔C明，今天千里迢迢找來(lái)了，要和你結(jié)婚！”
鄭汐以為聽(tīng)錯(cuò)了，雙眼急切地向四周尋找。原來(lái)團(tuán)長(zhǎng)要他下山，是為了他的終身大事啊。只見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng)把手一揮，營(yíng)房大門(mén)洞開(kāi)，四周燈火通明，連隊(duì)?wèi)?zhàn)士列隊(duì)兩邊，而一個(gè)身著紅棉襖的姑娘從里邊走了出來(lái)。鄭汐一見(jiàn)，激動(dòng)地迎了上去，霎時(shí)熱淚盈眶：“媛媛……”
王媛媛疼愛(ài)地望著眼前這個(gè)滿(mǎn)臉滄桑卻充滿(mǎn)陽(yáng)剛的軍人，嚅囁著：“我希望眼前站著的，仍然是八年前那個(gè)甘愿讓我托付終身既大氣又硬氣的男人！”
鄭汐重重地點(diǎn)頭，兩邊的戰(zhàn)士刷地敬禮，齊聲高喊：“嫂子，請(qǐng)接受我們的敬禮！”
插圖 朱 凡