1936年2月，紅四方面軍南下受挫后西進(jìn)甘孜，途中翻越了黨嶺山。黨嶺山位于四川省甘孜藏族自治州，系大雪山脈的北段，主峰海拔5470米。山上終年積雪，空氣稀薄，風(fēng)暴雪崩不斷。當(dāng)?shù)卦鱾鳎骸芭郎宵h嶺山，如進(jìn)鬼門(mén)關(guān)；若無(wú)大圣膽，難以再生還?！碧貏e是在冬末春初季節(jié)翻越更是難上加難。本文記述了紅軍指戰(zhàn)員翻越黨嶺山時(shí)，盡管身著草鞋單衣、“一個(gè)個(gè)餓得肚皮緊貼脊梁”“邁一步都要用盡全身的氣力”，盡管犧牲無(wú)處不在、“許多凍僵了的戰(zhàn)友的遺體，被埋在雪里”，但崇高的理想、堅(jiān)定的信念始終激勵(lì)著紅軍一路向前、走向勝利。正如長(zhǎng)征組歌中《過(guò)雪山草地》所唱：“紅軍都是鋼鐵漢，千錘百煉不怕難……官兵一致同甘苦，革命理想高于天。”
到達(dá)黨嶺山下，指揮部命令我們兵站部，必須在第二天下午兩點(diǎn)半以前翻過(guò)黨嶺山，為部隊(duì)籌備糧食。
早晨三點(diǎn)鐘，我們從平均每人不到六兩的糧食中取出三分之二，和著野菜煮一煮，“飽吃”了一頓。三點(diǎn)半鐘，大家借著殘?jiān)潞托枪獬霭l(fā)了。走在最前面的是前衛(wèi)營(yíng)，隨后是騎馬的輕傷員和抬著重傷員的擔(dān)架隊(duì)，一個(gè)緊跟著一個(gè)，踩著刺透草鞋的棱角石，攀登著蜿蜒起伏的山道向前行進(jìn)。
山谷里吹來(lái)一陣陣的冷風(fēng)，沙石撲打著人們的臉，預(yù)示著一場(chǎng)風(fēng)暴就要來(lái)臨。眼前最重要的是和時(shí)間賽跑，按上級(jí)指定的時(shí)間翻過(guò)山去。否則，不但要餓著肚子在風(fēng)雪中多耽擱一個(gè)夜晚，而且還將完不成籌糧任務(wù)。我不時(shí)掏出懷表，計(jì)算著時(shí)間和行程，發(fā)出“往前傳：快走！”的口令?？墒菚r(shí)間似乎愈過(guò)愈快，而行進(jìn)速度卻愈來(lái)愈慢了。人們的兩條腿都不聽(tīng)使喚了，一雙雙腫脹的腳像穿了鐵鞋，邁一步都要用盡全身的氣力。
說(shuō)來(lái)也難怪，一個(gè)月以來(lái)的艱苦行軍中，同志們沒(méi)有吃過(guò)一頓飽飯，不曾得到一夜充足的睡眠。一個(gè)個(gè)餓得肚皮緊貼脊梁，腰帶已經(jīng)收緊到最后一個(gè)洞了。人們邊走邊打瞌睡，肩上的東西和手中的“拐棍”不知左右調(diào)換了多少次，一個(gè)茶缸這時(shí)也覺(jué)得重有千斤。最艱難的要算擔(dān)架員，他們雙肩都被壓得紅腫，可還得小心翼翼地把握著擔(dān)架的平衡，眼睛緊盯著前方，不能有半點(diǎn)松懈。這時(shí)，誰(shuí)也不愿說(shuō)話(huà)，唯恐嘴一張開(kāi)，力氣就會(huì)被風(fēng)刮跑似的?！肮适聦?zhuān)家”老王和愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的小通信員孫大剛也沉默了，只聽(tīng)到“呼哧呼哧”的喘息聲。
“孫大剛，怎么不說(shuō)話(huà)了？”走在我后面的張政委突然問(wèn)了一句。
“我知道孫大剛為什么不說(shuō)話(huà)，”沒(méi)等孫大剛回答，老王就搶著開(kāi)口了，“他正在想家呀！”
這倒弄得我莫名其妙了：孫大剛這孩子，自從十三歲參加紅軍，從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)想家的話(huà)呀！
孫大剛也愣愣地看著老王。老王不慌不忙地說(shuō)：“孫大剛看到黨嶺山，就想起他老家花果山來(lái)了?！睆堈臀叶夹α?。孫大剛也不知哪兒來(lái)的一股勁，一邊笑一邊追打著老王。后面的人也都湊過(guò)來(lái)聽(tīng)笑話(huà)。老王跑著還大聲說(shuō)：“人家孫大剛還要請(qǐng)他大圣爺爺用移山術(shù)把黨嶺山搬走，給后頭的部隊(duì)開(kāi)路哪！”一時(shí)幽靜的山谷里充滿(mǎn)了愉快的笑聲。
我又一次掏出懷表看看。張政委也正在給自己的懷表上弦，他那堅(jiān)毅的眼睛里含著滿(mǎn)意的微笑。是的，翻過(guò)山就是勝利！現(xiàn)在每走一步就接近勝利一步了。
忽然前面的人們騷動(dòng)起來(lái)。接著傳來(lái)使人震驚的消息：山上起了風(fēng)暴！
霎時(shí)，只見(jiàn)從山背后升起巨大的土柱，遮住了太陽(yáng)，狂風(fēng)卷著積雪，積雪裹著沙石，像猛獸般吼叫著迎面撲來(lái)。人們牽著手伏在地上，背上背的茶缸被風(fēng)卷起的沙石打得“叮當(dāng)”作響，山地的中午變成了黃昏。
前衛(wèi)營(yíng)的通信員跑來(lái)了，上氣不接下氣地說(shuō)：“山上起了狂風(fēng)，許多同志被卷進(jìn)山澗！”這個(gè)突然的情況，迫使我們發(fā)出了就地宿營(yíng)的命令。
天黑以后，風(fēng)才慢慢地停了。人們生起篝火，忙著給傷員燒水、換藥，也有的烘烤被汗水浸透了的單衣。馬等不及飼養(yǎng)員找來(lái)樹(shù)枝和野草，都啃起樹(shù)皮來(lái)。我們?cè)琢藘善ド?，把肉分給傷員，皮和骨頭給工作人員分了。所剩無(wú)幾的糧食一粒也沒(méi)有動(dòng)，留著明天早晨吃了好過(guò)山。
上山前，聽(tīng)人家說(shuō)過(guò)，山上若起大風(fēng)，必有大雪。果然，這時(shí)大雪紛紛降下。
夜深了，我跟張政委去巡視熟睡的同志。雪越下越大，樹(shù)上掛滿(mǎn)了一尺多長(zhǎng)的冰柱，篝火被雪壓滅了，一些酣睡的同志被埋在雪里。于是我們趕緊搶救傷員，找尋壓在雪下的人們……
巡視完畢，我們又回到帳篷里。張政委的身體本來(lái)就很壞，這時(shí)更是喘得透不過(guò)氣來(lái)，臉和脖子都漲得通紅。我走過(guò)去輕輕捶他那被二十七年雇工生活累彎了的脊背，過(guò)了好半天才聽(tīng)他喉嚨里發(fā)出比較勻和的喘息聲。
“老吳，”他把一根樹(shù)枝放在快要熄滅的篝火上，笑了笑說(shuō)，“我看，世界上的任何名畫(huà)家也畫(huà)不出今晚這雪景?！苯又?，他談起給地主當(dāng)雇工時(shí)，也是一個(gè)大雪紛飛的晚上，他躺在馬棚里凍得不能入睡，地主卻叫他把一條薄棉被給牲口蓋上。講完，他又說(shuō)：“扯遠(yuǎn)了，說(shuō)眼前的吧，今天匯報(bào)，又犧牲了十五名擔(dān)架員，情況相當(dāng)嚴(yán)重。明天更是關(guān)鍵，山高雪厚，知道哪兒是路，哪兒是崖呢！”
我們正研究明天爬山的事，突然背后傳來(lái)一個(gè)聲音：“部長(zhǎng)，政委……”我們回頭一看，見(jiàn)一個(gè)身上纏滿(mǎn)了繃帶的傷員爬到我們身旁，他那露在帳篷外的半截身子仍被埋在雪里。他吃力地抬起頭，仰面看著我們。借著篝火的光亮，我們認(rèn)出他是張營(yíng)長(zhǎng)。
我們趕快把他攙了進(jìn)來(lái)，用身子頂住他坐在篝火旁邊。
他帶著這樣重的傷，深夜從雪里爬來(lái)干什么呢？我心里反復(fù)地這樣想著。
“部長(zhǎng)，政委！”他瞪著兩只深陷的眼睛，看了看我，又看了看政委，“你們剛才的話(huà)，我都聽(tīng)見(jiàn)了……眼前的情況我們都很清楚，我想過(guò)了，把我們?nèi)拥舭?！”他怕我們打斷了他的?huà)，趕忙搶了一句，“這是為了革命著想呀！”
“每個(gè)紅軍戰(zhàn)士，都是革命的種子，只要我們活著，絕不能把你們丟掉！”政委剛剛把話(huà)說(shuō)完，又不住聲地咳嗽起來(lái)。
“首長(zhǎng)，我想過(guò)了，為了好好保存革命的力量，我才……”他的話(huà)突然停住了。他咬著牙關(guān)，忍著傷口劇烈的疼痛，汗水從兩頰流到腮旁。他用手狠狠地抹了抹汗水：“我什么都想過(guò)了，從四川把我們抬到這里，一路上，給同志增加了多少負(fù)擔(dān)，累死了多少同志??！……我不忍心眼看同志們?yōu)槲业瓜氯?！留著你們……留著同志們革命吧！”他慢慢閉上了眼睛。
“張營(yíng)長(zhǎng)，張營(yíng)長(zhǎng)！”我倆齊聲驚叫起來(lái)……
雪還在成團(tuán)地落著，篝火只剩下幾顆火星在閃爍。
度過(guò)了漫長(zhǎng)的黑夜，掩埋了同志的尸體，我們又踏上了征途。久病纏身的張政委仍是打起精神走在前面，每到坡滑路陡的地方，他就揮著雙手喊：“同志們，走穩(wěn)點(diǎn)！不要慌！”可是每次都被劇烈的咳嗽打斷了。
走到昨天前衛(wèi)營(yíng)宿營(yíng)的山崖下，發(fā)現(xiàn)有許多凍僵了的戰(zhàn)友的遺體，被埋在雪里。我們發(fā)現(xiàn)了露在雪外的一只胳膊，他的拳頭緊握著。跑上去掰開(kāi)手一看，里面是一張黨證和一塊白洋，黨證上寫(xiě)著：
“劉志海，中共正式黨員，一九三三年三月入黨。”
我取過(guò)黨證和白洋，默默地低下了頭：“志海同志，你的黨證和最后一次黨費(fèi)，一定替你轉(zhuǎn)交給黨。安息吧，同志！”
張政委站在懸崖峭壁的邊緣上，檢查由面前走過(guò)的每一副擔(dān)架，傷員們看到虛弱的張政委，站在這樣危險(xiǎn)的地方，無(wú)微不至地關(guān)懷他們，有的感激得流出淚來(lái)，擔(dān)架員們也都說(shuō)：“首長(zhǎng)放心，保證完成任務(wù)?！?/P>
隊(duì)伍不停地前進(jìn)，張政委依舊頂著寒風(fēng)站在高地上。他一邊咳嗽，一邊喊話(huà)，每吐一個(gè)字都要用盡全身氣力，“同志們！努力！前進(jìn)，前……進(jìn)……”
忽然他的沙啞的聲音中斷了，身子一歪倒在雪地上，警衛(wèi)員吃驚地叫著：“政委，政委，醒一醒！”張政委慢慢睜開(kāi)眼睛，看看周?chē)娜藗?，又看看行進(jìn)的隊(duì)伍，吃力地站了起來(lái)，勉強(qiáng)笑了笑說(shuō)：“你們走吧！我……我不行了！同志們！……全國(guó)人民在盼望我們……”他轉(zhuǎn)身把臉緊緊貼在警衛(wèi)員的臉上，而后又撲在我的身上，緊緊地和我握了一下手，無(wú)力地倒了下去……
我們扒開(kāi)積雪，含著淚掩埋了張政委，把他留下的那只懷表上緊了發(fā)條，迎著北風(fēng)，踏著戰(zhàn)友們沒(méi)走完的路，繼續(xù)向山上走去。
吳先恩 出生于1907年，湖北黃安（今紅安）人。文中身份為紅四方面軍總兵站部部長(zhǎng)。新中國(guó)成立后歷任北京軍區(qū)副司令員、顧問(wèn)。1955年被授予中將軍銜。1987年逝世。