采訪手記
鄭裕泰當(dāng)兵胖了10斤。這位土生土長(zhǎng)的廣東人,來到烏蘇里江黑瞎子島當(dāng)兵之后,便喜歡上了東北菜。在這里,他還喜歡上了一首歌。
“在祖國(guó)邊防,最東端的角落,聳立著我們小小的哨所……”去年冬天,21歲的鄭裕泰第一次離開家鄉(xiāng),來到了黑瞎子島東極哨所。這首《我把太陽迎進(jìn)祖國(guó)》,從登島接防那天起,他和戰(zhàn)友們一直唱到了現(xiàn)在。
作為學(xué)聲樂的學(xué)生,鄭裕泰覺得,這是一首“完美”的歌。
一個(gè)神圣的時(shí)刻,一段動(dòng)人的旋律
在黑瞎子島,無論是哪個(gè)季節(jié),他們每天都會(huì)迎來一個(gè)神圣的時(shí)刻:早晨升旗。
不論多早,當(dāng)班的哨兵都會(huì)迎著第一縷朝陽升旗。這是東極哨所多年堅(jiān)持的傳統(tǒng)。以前從沒如此認(rèn)真看過太陽升起的鄭裕泰,在島上養(yǎng)成了看日出的習(xí)慣。
冬季,天空泛起魚肚白,微光向大地漫開,照在烏蘇里江寬闊的冰面上。-40℃的嚴(yán)寒里,鄭裕泰套著兩雙靴子,站在高高的觀察哨上。
他眺望著,等待著。終于,金色的光芒跳了出來,頃刻間灑在這片土地上。
“日出開始的那一刻,鮮紅的國(guó)旗也隨著太陽一同升起。在第一縷陽光的照耀下,五顆金星熠熠閃光?!痹谧鎳?guó)的最東端,守護(hù)著國(guó)界上的12座界碑,每一次日出都讓鄭裕泰心潮澎湃:“光灑滿了全身,你無法不感到熱血沸騰?!?/P>
到了夏季,天亮得特別早。每次到崗哨后,鄭裕泰都會(huì)在筆記本上鄭重地記下日出時(shí)刻。
就像《我把太陽迎進(jìn)祖國(guó)》這首歌里所唱的一樣,哨所官兵們?cè)谶@滿滿的儀式感中積蓄著力量——
“無論風(fēng)雪彌漫,還是大雨滂沱,朝霞也照樣升起在我的心窩。就在這個(gè)時(shí)刻,絕不會(huì)錯(cuò)過……”
一個(gè)神圣的時(shí)刻,一段動(dòng)人的旋律。就像那些被人們爭(zhēng)相傳唱的經(jīng)典歌曲所具備的特質(zhì)一樣,鄭裕泰聽一遍就可以彈出旋律的《我把太陽迎進(jìn)祖國(guó)》。
他說,一首“完美”的歌——“每一段旋律都在胸腔里共振,每一句歌詞都讓我們共鳴?!?/P>
一首歌的傳唱,一群人的接力
在祖國(guó)東極哨所站崗,有多自豪?
王魯彬和任光福是島上年紀(jì)最大的兵,也是最早登島的一批兵。從他們身上,鄭裕泰找到了答案,也品到了答案背后的味道。
2008年10月14日,21歲的王魯彬在界碑揭幕儀式上,升起了島上的第一面五星紅旗。為了升好這面國(guó)旗,他在長(zhǎng)滿草的濕地上走了一遍又一遍,持續(xù)訓(xùn)練了4個(gè)多月。
島上,最初沒有一條路,雜草叢生,地勢(shì)起起伏伏。王魯彬舉著旗子,走起來身體都在晃動(dòng)。每天,他從太陽升起走到太陽落山,只為讓身體保持恒久的記憶。
如今,鄭裕泰也成為一名升旗手。他升旗的動(dòng)作,也是王魯彬教會(huì)的。
從前“沒房沒路,沒水沒電”,到現(xiàn)今明亮齊整的營(yíng)區(qū)環(huán)境,四級(jí)軍士長(zhǎng)任光福一直堅(jiān)守著哨所水電工的崗位。
那時(shí),島上官兵們喝的水叫“功夫紅茶”,從井里抽上來看著正常,放半個(gè)小時(shí)開始漂油,一個(gè)小時(shí)開始發(fā)黃,半天就變成紅色的“茶水”。任光福經(jīng)常開玩笑說:“這種水,鐵、錳含量高,喝了能煉出‘合金鋼’?!?/P>
2015年汛期,黑瞎子島遭遇了百年一遇的洪水。房子外的沙袋堆了2米多高,隨時(shí)都有被沖垮的危險(xiǎn)。任光福守著發(fā)電機(jī),在潮濕的房間里住了2個(gè)多月,直到屋外的水位慢慢退去才趕回山東老家結(jié)婚。
每次聽老兵講以前的事,鄭裕泰眼眶總會(huì)濕。但他從王魯彬和任光福等老兵的臉上看到的,永遠(yuǎn)是燦爛的笑容。日子久了,鄭裕泰悟出了一個(gè)道理:“什么叫自豪?自豪就是你經(jīng)歷的所有苦,有一天全都化成了樂。這份樂又全都化作光、化成熱、化成他人口中的傳奇!”
老兵們守島的自豪所蘊(yùn)含的光能和熱能,全都“濃縮”在那首歌里:“我把太陽迎進(jìn)祖國(guó),太陽把光熱灑給萬里山河。我持槍向太陽致以軍禮,請(qǐng)它也帶上我的光,我的熱……”
一首歌的傳唱,一群人的接力。老兵們不僅把這首歌唱給一批批新兵,還讓這首歌變成了自己孩子的兒歌。
在山東老家,任光福的大女兒學(xué)鋼琴,彈奏的是這個(gè)旋律。大女兒給剛滿周歲的妹妹唱的兒歌里,也有這個(gè)旋律。
一段不一樣的青春,一首屬于自己的歌
連隊(duì)有一臺(tái)照相機(jī),鄭裕泰的戰(zhàn)友王澤龍,經(jīng)常會(huì)用它拍島上的風(fēng)景。
如今的黑瞎子島環(huán)境優(yōu)美,濕地生態(tài)吸引了許多游客。烏蘇大橋通到島上,有一條作為景觀大道的公路,官兵們有時(shí)會(huì)在那里跑步拉練。
跑在路上,鄭裕泰常常用腳踩著節(jié)奏,邊跑邊唱:“每當(dāng)星星月亮悄悄地隱沒,那是我第一個(gè),把太陽迎進(jìn)祖國(guó)……”
從冬天到夏天,變化一點(diǎn)點(diǎn)在鄭裕泰身上發(fā)生。一個(gè)顯著的標(biāo)志是,自從到了島上,入伍前經(jīng)常賴床的他,如今起床麻溜兒比誰都快。進(jìn)入2020年,他有了新目標(biāo):希望3000米跑步能更快一點(diǎn),爭(zhēng)取拿到“東極之星”。
最近,班長(zhǎng)田栓波買了一架電鋼琴,鄭裕泰負(fù)責(zé)教班長(zhǎng)彈琴。他給自己下了任務(wù):一定要教會(huì)班長(zhǎng)彈奏《我把太陽迎進(jìn)祖國(guó)》這首歌。
因?yàn)閷W(xué)過聲樂,班長(zhǎng)便讓鄭裕泰教大家唱歌。他在部隊(duì)拿到的第一個(gè)證書,就是在新兵連的歌詠比賽拿了名次。音樂帶給鄭裕泰很多驕傲?xí)r刻,而他最驕傲的是來到東極哨所當(dāng)兵,有了一段不一樣的青春,遇到了一首屬于自己的歌。
在這里,他這個(gè)南方人第一次看到天空飄雪、江上結(jié)冰;在這里,他想念媽媽做的廣式燒臘,但也喜歡上了東北菜。以前在家從沒喝過的玉米面粥,他特地在網(wǎng)上買了寄回去,讓姐姐煮給家里人。
在這里,“每一天的生活就是這首歌”。無論是在冬天一望無際的茫茫風(fēng)雪里,還是在夏天江水滌蕩的青青蘆葦中,他們每天出發(fā),巡邏,站哨,把太陽迎進(jìn)祖國(guó)。
“等回到學(xué)校,我也一定把它唱給老師和同學(xué)聽?!闭f到這里,鄭裕泰不由哼起了這首歌:“我持槍,向太陽致以軍禮。請(qǐng)它也帶上,我的愛,我的歌……”
(采訪中得到本報(bào)特約記者付曉輝大力協(xié)助,特此感謝)
本版欄頭設(shè)計(jì):蘇 鵬
圖①:對(duì)日夜守護(hù)的界碑,東極哨兵有著一種深沉的愛。這是新戰(zhàn)士在擦拭界碑。
圖②:會(huì)彈鋼琴的鄭裕泰(左一),與戰(zhàn)友一起彈唱《我把太陽迎進(jìn)祖國(guó)》。
圖③:下哨的時(shí)候,官兵們喜歡對(duì)著家的方向眺望。
圖④:用相機(jī)拍攝守護(hù)的黑瞎子島,這是戰(zhàn)士王澤龍最“鐘情”的愛好。
遲 博攝