一堂黨課的洗禮
■劉任豐 陳 超
熄燈后，海軍航空大學(xué)航空基礎(chǔ)學(xué)院新訓(xùn)隊會議室還亮著一盞臺燈。
新學(xué)員曹濱坐在書桌前，捧著剛申請來的手機，一邊聽電話那端爺爺講述參加抗美援朝出國作戰(zhàn)的故事，一邊奮筆疾書，旁邊幾名戰(zhàn)友正在用淘來的紙殼“搭建”老式軍用卡車……他們在為一堂黨課做準備。
“讓學(xué)員講述父輩、祖輩的奮斗史，能夠拉近時間上的距離，是培塑青年學(xué)員正確的世界觀、人生觀、價值觀的生動教材?！边@堂黨課的策劃者、該學(xué)員隊教導(dǎo)員付永興說，他們在前期調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，很多新學(xué)員選擇報考軍校，都是受家里長輩影響。于是，一堂跨越時空的情景劇黨課方案在他腦海中形成。
學(xué)員陳浩然沒想到，報到的第一晚就和教導(dǎo)員聊了很久。從外公陳公平在山地戰(zhàn)斗中面對彈片橫飛的危險，到挖山洞時手腳滿是血泡的艱苦，再到3個舅舅在外公的精神感召下投身軍營的熱血……陳浩然和教導(dǎo)員越聊越激動，越聊越覺得來軍校來對了。
付永興感覺這些青年學(xué)員胸中都有一股熱勁兒。“這股勁兒不僅能激勵自身，更能感染他人?！边@讓他對這堂開學(xué)第一課的效果充滿信心。
9月1日晚，活動室里格外熱鬧，學(xué)員們早早坐在觀眾席翹首以待。后臺，演員們認真準備每個細節(jié)，努力再現(xiàn)先輩們參與革命戰(zhàn)爭、改革開放、社會主義建設(shè)等時期的故事。
隨著屏幕上時鐘的指針回轉(zhuǎn)，“歷史巨幕”徐徐展開。
舞臺上，曹濱扮成爺爺?shù)臉幼?。為躲避敵機夜間轟炸，他趴在車機蓋上，兩手緊緊摳住機蓋邊緣，嘶吼著指揮車輛前進……這是曹濱第一次切身感受到爺爺肩上使命的分量。
轉(zhuǎn)眼間，原本“戰(zhàn)火紛飛”的活動室頃刻安靜下來，除了風(fēng)聲水聲，僅剩急促的呼吸聲。學(xué)員趙東達有一個更重要的使命——護送一批機密文件到河對岸的黨支部。
就在趙東達駕駛漁船即將到達江心時，周圍突然火光四起，漁船遭到敵人猛烈的炮火襲擊。
“暴露了！”為防止機密文件被截獲，保護戰(zhàn)友安全，趙東達想盡辦法操縱漁船躲避敵人炮火，但漁船最終還是在江心傾覆……這時，同學(xué)們才知道，趙東達的曾祖父叫戚繼海，是一名中共地下黨員，犧牲時年僅29歲。
松花江的江水冰冷刺骨，學(xué)員們的淚水炙熱灼人。先輩們的故事深深感染了臺下的劉高尚，他眼含熱淚，主動走到聚光燈下，講述從軍初心。
高考前，為了達到報考軍校的標準，劉高尚除了加緊文化課學(xué)習(xí)，還要抽時間鍛煉體能。軍檢時，面對面試官的提問，劉高尚直接做了70個俯臥撐。看著他臉紅脖子粗的樣子，面試官說：“去吧小伙子，強軍事業(yè)等待著你！”
報到前幾周，劉高尚的家鄉(xiāng)遭遇洪水，他主動為抗洪的部隊官兵送食物，并報名當(dāng)志愿者?！霸诳购榇蟮躺嫌幸蝗?0后戰(zhàn)士，用平凡的肩膀扛起不平凡的責(zé)任。走進軍校，我也要成為他們！”劉高尚的發(fā)言贏得了熱烈掌聲。
活動最后，付永興還為學(xué)員們準備了一份禮物——5份特別的入黨申請書。剛?cè)雽W(xué)，學(xué)員項一涵等5名學(xué)員就遞交了入黨申請書。付永興立即將之寄回學(xué)員家鄉(xiāng)，邀請家中黨員在最后一頁按上指印。
重溫這份入黨申請書，項一涵感到上面字字千鈞的分量。他仔細端詳著每一個指印，那一枚枚指印代表的不僅是家人的期望，更是跨越時空的使命傳承。
項一涵小心翼翼地將入黨申請書撫平，鄭重地放入學(xué)員隊黨員管理檔案盒。此刻，他胸中充滿著奮斗的力量。
一段旅程的追尋
■刁 良 本報特約記者 王志佳
對于剛?cè)雽W(xué)的飛行學(xué)員來說，沒有什么比在老航校開啟新學(xué)期第一課更有意義。
盛夏時節(jié)，黑龍江省密山市，一群00后學(xué)員的到來，為這個邊陲小城增添了不一樣的青春活力。他們不遠千里來到這里，只有一個目的——聆聽老航校的故事。
成立于1946年3月1日的東北老航校，是我黨我軍創(chuàng)辦的第一所航空學(xué)校，為人民空軍組建奠定了堅實的人才基礎(chǔ)。其積淀形成的“團結(jié)奮斗、艱苦創(chuàng)業(yè)、勇于獻身、開拓新路”的東北老航校精神，成為空軍一代代官兵不竭的精神源泉。
一處小山坡上綠草茵茵，東北老航校紀念館院落里，靜靜停放著9架不同型號的老式退役戰(zhàn)機，與建黨百年慶典時飛越天安門上空的新型戰(zhàn)機形成鮮明對比。這些充滿年代感的“戰(zhàn)友”，仿佛在向這些年輕飛行學(xué)員訴說人民空軍一步步從無到有、從弱到強的發(fā)展歷程。
紀念館內(nèi)，看著一個個陳列的實物，聽著解說員動情的講解，學(xué)員們細細品味著老航校人的精神高度。
學(xué)員厲覺哉聽得格外認真。家住珠海的他從小喜歡飛行，每年都要到珠海航展看自己喜愛的各式戰(zhàn)機、欣賞炫酷的飛行表演，夢想有一天自己也能翱翔于祖國的藍天之上。如今，在了解老航校的光輝歷史后，厲覺哉有了新的感悟：“飛行，不僅是夢想，更是責(zé)任！”
“這是一場尋根之旅。作為東北老航校的血脈傳人，我們在學(xué)員入學(xué)之初開展現(xiàn)地教學(xué)，就是要幫助學(xué)員感悟老一輩人的初心使命，牢記傳人身份，樹好傳人樣子，扛起傳人擔(dān)當(dāng)?！痹撛赫喂ぷ鞑扛敝魅紊畚慕苷f。
告別老航校紀念館，學(xué)員們來到東北老航校舊址。一棟二層小樓靜靜矗立，當(dāng)年就是在這里，學(xué)員們克服種種困難，創(chuàng)造出直上九九高教機的世界奇跡。如今，還是在這棟樓里，學(xué)員們聚精會神地聽教員高金萍講述前輩們的英雄事跡。他們中一部分學(xué)員，將在這個期班挑戰(zhàn)初教機直上教-10高教機的艱巨任務(wù)。
“老航校在極端困難條件下創(chuàng)造出一個又一個輝煌與奇跡，靠的是什么？”來之前，教員給學(xué)員們布置了這道思考題。學(xué)員胡康佳在朋友圈發(fā)了一條動態(tài)感受：“追尋這段歷史軌跡，我堅信，答案源自最初的理想信念。今天，我們只有理解他們崇高的理想信念，才能理解他們的犧牲奉獻，才能不斷追求偉大的夢想。”
老航校機場舊址的殘破跑道上，盛開的黃花仿佛在講述這里的滄桑厚重。那是一段激情燃燒的歲月。70多年前，一群風(fēng)華正茂的青年人，胸懷偉大夢想，開創(chuàng)了世界航空史奇跡，成為人民空軍的奠基者。
馬克思說，一個時代的精神，是青年代表的精神。一個時代的性格，是青春代表的性格。老航校精神正是他們用青春和熱血矗立起來的不朽豐碑。
什么是青春？學(xué)員鄧熙文在現(xiàn)場交流中這樣描述：“青春是在最美的年華里讓夢想飛揚?！睂︵囄跷膩碚f，這次現(xiàn)地教學(xué)最大的收獲是擁有了自己的偶像——張積慧。
從老航校畢業(yè)便奔赴抗美援朝戰(zhàn)場的張積慧，在空戰(zhàn)中擊落4架敵機。那一年，張積慧24歲。鄧熙文的夢想就是成為像張積慧那樣的空戰(zhàn)英雄。
夕陽西下，一天的現(xiàn)地教學(xué)畫上句號。踏上歸途，亦是踏上征程。學(xué)員們回去后即將開始緊張的飛行訓(xùn)練，一項項實戰(zhàn)課目等待他們?nèi)フ鞣?/P>
回程的列車上，學(xué)員們高唱《飛行學(xué)員之歌》：“是英雄、是好漢，藍天上見……”
一次傘降的蛻變
■本報特約通訊員 黃現(xiàn)敏 通訊員 李大鵬 李保權(quán)
直升機在氣流中顛簸，強風(fēng)直灌艙門，女學(xué)員仲雪盈的雙眼幾乎睜不開。
“跳！”投放員一聲令下，仲雪盈自信滿滿，利索地躍出艙門，撲向大地。其他學(xué)員緊隨其后，朵朵傘花綻放，寂靜的空域頓時熱鬧起來。這是陸軍特種作戰(zhàn)學(xué)院組織學(xué)員傘降實跳訓(xùn)練中的一幕。
第一次登機跳傘，緊張、興奮，更多的是期待。9月初，秋季學(xué)期開學(xué)第一課，大四學(xué)員剛剛從部隊實習(xí)歸來，還未來得及喘息，又馬不停蹄地投身傘降實跳訓(xùn)練——這是他們軍旅生涯中的首跳。
巾幗不讓須眉。仲雪盈是該院招收的第一批女學(xué)員之一。她學(xué)習(xí)成績專業(yè)第一，連續(xù)3年獲評“優(yōu)秀學(xué)員”，在不久前的畢業(yè)聯(lián)考中還拿了“全優(yōu)學(xué)員”。
然而，半年前，她因為疊傘訓(xùn)練遭遇了“滑鐵盧”。
疊傘是跳傘課目中的關(guān)鍵內(nèi)容。傘疊得不好，實跳過程中極易引發(fā)致命特情。
第一次疊傘考核，仲雪盈因技術(shù)不夠熟練，與搭檔的配合缺乏默契，整傘衣環(huán)節(jié)即將完成時才發(fā)現(xiàn)有一處地方?jīng)]整理到位。
眼看其他組陸續(xù)打報告交卷，仲雪盈和搭檔在慌亂之中完成考核。結(jié)果可想而知，教員的點評讓仲雪盈慚愧難當(dāng)。
走下考場，仲雪盈開啟了“奮起直追”模式。她和搭檔約好，一有時間就加班練疊傘。
一次，仲雪盈和搭檔正在操場上疊傘，夜空突降大雨。兩人躲避不及，被澆成“落湯雞”。即使這樣，她們?nèi)糟@進訓(xùn)練大棚里繼續(xù)訓(xùn)練。
功夫不負有心人。在最終的傘降模擬訓(xùn)練考核中，兩人疊傘成績名列前茅，仲雪盈更是取得了所有項目全優(yōu)的成績。
學(xué)員劉拾男從小就想當(dāng)特種兵。然而，越在乎什么越容易出錯。
第一次參加離機動作訓(xùn)練，他負傷了。那天上午，看著前面的戰(zhàn)友一個個順利完成離機動作，他莫名地緊張起來。輪到自己跳時，他腦子里一片空白，動作要領(lǐng)忘得一干二凈。他硬著頭皮跳下去，以嚴重變形的姿勢一頭扎進墊子里，摔傷了脖子。
艱難地熬了2天，劉拾男終于按捺不住參訓(xùn)的急迫心情。經(jīng)過向教員一番申請，他如愿參訓(xùn)。
“要比其他戰(zhàn)友更努力才能迎頭趕上！”幾個月的時間，劉拾男堅持給自己開小灶，終于脫穎而出。
“跳傘成績不夠拔尖，都不好意思跟親朋好友說自己是特種兵?！睂W(xué)員牟亮亮說。
為打牢跳傘基礎(chǔ)技能，模擬訓(xùn)練時牟亮亮特別拼。跳平臺練習(xí)著陸動作，別人跳10次，他跳20次；訓(xùn)練間隙，別人休息，他仍在加練。
“只有地面苦練，才能空中精跳?！泵看斡?xùn)練，教員孫曉鵬充滿鼓勵的話都縈繞在牟亮亮的腦海里。
精益求精地鉆研訓(xùn)練，牟亮亮跳平臺成績由最初的不穩(wěn)定到良好，再由良好達到優(yōu)秀。
“奮斗是青春最亮麗的底色，逐夢強軍流過的每一滴血汗都是值得的！”首跳授徽儀式上，戴上金燦燦的傘徽，牟亮亮仰望藍天，心潮澎湃。
一面旗幟的力量
■許 鑫 王 濤
“我們將接過學(xué)長手中的隊旗，恪守隊風(fēng)隊訓(xùn)，用熱血贏得屬于自己的榮光……”入隊儀式上，國防科技大學(xué)2021級學(xué)員王常清神情肅穆地接過隊旗，手心有些微微出汗。
雖然開學(xué)報到才一天，對軍人的職責(zé)使命、傳統(tǒng)傳承等概念還有點模糊，但這樣的“開學(xué)第一課”讓王常清熱血沸騰、心潮澎湃。
王常清手中的隊旗，已經(jīng)有些褪色。要不要更換一面新隊旗？為此，學(xué)員隊干部們進行過認真討論。
“這面旗是學(xué)員隊組建以來的第一面旗，它陪伴三十隊學(xué)員們走過長途拉練、參加部隊演訓(xùn)、奮戰(zhàn)畢業(yè)聯(lián)考，見證過學(xué)員們自習(xí)室里挑燈夜讀、競賽場上摘金奪銀。顏色是淡了點，但有我們拼搏奮進的味道。”隊長韋強的一席話統(tǒng)一了大家的思想。
為了組織好這次“入隊儀式”，早在一個半月前，2017級學(xué)員尚未離隊時，隊干部就開始籌劃了。
“新學(xué)員就是一張白紙，我們要用學(xué)員隊的人和事感召他們?！苯虒?dǎo)員郭昊東召集骨干梳理學(xué)員隊榮譽、制作展板、拍攝“學(xué)長學(xué)姐好樣子”視頻，學(xué)長學(xué)姐們也樂于把自己4年積累沉淀下來的精神財富傳遞下去。
王常清注意到，舉行入隊儀式的俱樂部里，一面墻上懸掛著全軍英模畫像，另一面墻上擺滿了學(xué)長學(xué)姐們大學(xué)期間贏得的獎?wù)伦C書。
從革命先輩“使命在身，萬死不辭”的英雄壯舉，到學(xué)長學(xué)姐們譜寫“奮勇拼搏，不辱使命”的嶄新篇章，跨越時空，兩代人以特有的方式在這里相遇。
久久駐足，王常清感覺肩上扛著的隊旗更重了。
這種感覺似曾相識。
王常清來自寧夏固原，就讀的中學(xué)有一項堅持了幾十年的老傳統(tǒng)——每年學(xué)校都會組織剛?cè)雽W(xué)的新生徒步百余里路，到烈士陵園祭奠先烈。那時，他也是旗手。
不同的是，從穿上軍裝的那一刻起，王常清的肩上又多了一層軍人的使命。
“太強了！”在介紹優(yōu)秀學(xué)長先進事跡的環(huán)節(jié)，新學(xué)員孫子洋一直努力按捺住內(nèi)心的激動，直到聽到學(xué)長方家琦的故事，他忍不住在心里感嘆。
方家琦，人稱“金牌收割者”，本科4年先后8次斬獲程序設(shè)計類競賽國際級金獎，被評為“最美科大人”。
高中時，孫子洋也曾被評為“最美中學(xué)生”，這是他最引以為傲的榮譽之一。
最美的科大學(xué)子應(yīng)該是什么樣子？學(xué)長給出了答案。坐在臺下的孫子洋心中有了目標：“未來的某一天，我一定要超過學(xué)長，成為新的‘最美科大人’。”
一個個催人奮進的故事，一張張青春的臉龐，新學(xué)員們對未來充滿信心。他們仿佛看到了4年后自己成熟挺拔的樣子。那時，即將走向戰(zhàn)位的他們，也定能底氣十足地把隊旗傳遞下去。
圖①：陸軍特種作戰(zhàn)學(xué)院學(xué)員進行跳傘訓(xùn)練；圖②：國防科技大學(xué)舉行新學(xué)員入隊儀式；圖③：海軍航空大學(xué)學(xué)員進行情景劇演出；圖④：空軍哈爾濱飛行學(xué)院組織學(xué)員赴東北老航校現(xiàn)地教學(xué)。作者提供