阿爾頓曲克草原安葬著一位年輕女軍人的戀人。當(dāng)年他25歲,已算老連長了。那年她年方20,剛剛在通信排就職排長。倆人山盟海誓,要在昆侖山完婚成家。沒想到50年前那場叛亂的槍聲響在他們的婚禮前,使這兩個(gè)年輕軍官的幸福破滅。
前一腳今生,后一腳來世,他倒在叛匪槍口下時(shí)手里還攥著她的一束秀發(fā)。這次昆侖之行,她已經(jīng)是年近七旬的老人了。這是他們生死離別后的第一次重逢,也是最后一次告別。
清亮亮的紅雪
■王宗仁
雪水河像一枚柔韌有余的縫衣針,扎透阿爾頓曲克草原,把昆侖山和格爾木縫綴在一起。正是在它扎了個(gè)針眼隙空的那個(gè)地方,比天還低的一個(gè)土丘上,荊叢、駱駝草掩映下,有一座墳塋。
這里安葬的是一位年輕女軍人的戀人。當(dāng)年他25歲,已算老連長了。那年她年方20,剛剛在通信排就職排長。倆人山盟海誓,要在昆侖山完婚成家。沒想到50年前那場叛亂的槍聲響在他們的婚禮前,使這兩個(gè)年輕軍官的幸福破滅。前一腳今生,后一腳來世,他倒在叛匪槍口下時(shí)手里還攥著她的一束秀發(fā)。一個(gè)朝氣勃發(fā)的年輕連長,就這樣變成了高原上一座默默的土丘!
被冬雪漂洗過,又被春雨擦亮。后人為他豎立的那塊取之昆侖山石的墓碑,永遠(yuǎn)蓬勃在荊叢之中。堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、高潔,深入到高原凍土之深,誰可曾見過哪一朵雪蓮會(huì)變成別的什么艷花?
這個(gè)春天,她已經(jīng)年近花甲,遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水從江南來到昆侖山,不是游山也不為玩水。專來看望他。心里裝著他,她才獨(dú)身生活大半生。沒有一天不念戀誕生在戰(zhàn)火中的甜蜜愛情,她卻下不了決心上一趟高原為未婚的亡夫祭墳。她怕自己哭得暈頭轉(zhuǎn)向,撼動(dòng)得昆侖雪峰也流淚。幾十年人生的磨煉,眼下穿心的疼痛已經(jīng)沉淀為冷靜的思念,她才可以理智地千里迢迢攀上世界屋脊。這是他們生死離別后的第一次重逢,應(yīng)該說也是最后一次告別吧。她不會(huì)忘記他永久安家的那塊地方——昆侖山中的一個(gè)山坡。當(dāng)年是她為他選了墳地,又是她親手挖開第一鎬土,把他安放在這個(gè)朝陽的小坡上。她比誰都清楚,他常年在冰天雪地行軍跋涉,落下了寒腿病,需要太陽撫照他的身體。太陽像彩霞的被子鋪灑在他身上,她也會(huì)覺得心里舒暖??墒?,當(dāng)她踏尋到當(dāng)年的那塊地方時(shí),山坡已經(jīng)夷為平地,墳堆也不翼而飛。只見地上的水泥、木料堆得像一片丘陵,還有高高的塔吊靜靜地戳在風(fēng)雪中。她得知這里很快就要建成一座發(fā)電廠。先烈的墳塋已經(jīng)遷移。
對于她的這次昆侖之行,總是有人不理解。她是個(gè)獨(dú)身女人,和長眠在凍土地上的那位軍官雖有過一段戀情,畢竟未成婚。他們的愛情只是個(gè)短暫的停留。她和他可以說不沾親也不帶故,跨山走水為何情?再說她已經(jīng)是年近七旬的老人了!聽她如何回答:我和他的愛決不是短暫的停留,他把寶貴的生命留在了青藏高原,我的心這一輩子就應(yīng)該屬于昆侖山了!
他在哪里呢?還是先找到那條路吧,路是向?qū)?,?huì)把她領(lǐng)到他的那個(gè)家里去。她實(shí)在不愿提墳字,為什么要說墳?zāi)兀髅魇撬男录衣?!他?dāng)年就是順著這條路去了遠(yuǎn)方的家。她終于走在了那條路上——這是她尋找了好久后才認(rèn)定的,就是他遠(yuǎn)行時(shí)走過的路。雖然已經(jīng)人是物非,他依然初心不改地認(rèn)定就是這條路。如不是,她的心為什么跳動(dòng)得這樣難以控制?她強(qiáng)按住心跳,舉目四望,總想看到更多的舊時(shí)遺痕。她雖然老了,可是眉毛一揚(yáng),那雙眼睛還是那么明亮。有了千里迢迢誓死也要找到他的這顆恒心,她的這雙眼睛即使住在墳?zāi)估镆材鼙牬?。她望望遠(yuǎn)方,又瞧瞧近處,一草一木也不放過。大約用了一個(gè)時(shí)辰,她一直在構(gòu)想一個(gè)表達(dá)愛了他50多年的詞,這個(gè)詞應(yīng)該像雪峰上那朵綴滿露珠的雪蓮花那么動(dòng)人。可是這樣的詞都被別人用遍了,她不愿重復(fù)。就在找不到這樣的詞時(shí),一個(gè)清晰的面容呈現(xiàn)在了她的面前。沒錯(cuò),是他!還是當(dāng)年25歲時(shí)那個(gè)完美、溫柔的連長!她忍不住落了淚,抬起頭面對陽光表達(dá)敬意,愛意。然后,把目光收回,俯下身子撥開那些草叢,還有那些石子。草兒沒有說話,石子也不應(yīng)聲。她又一次落了淚,為什么今天有這么多的淚水?原來她的心底一直冰封著青春不朽的眼淚!她相信,她的到來會(huì)使他醒來,雖然沉睡了幾十年也會(huì)醒來,醒來就會(huì)長出一頭黑發(fā)。一定會(huì)的!
總有意想不到的事情發(fā)生。在去新墳地路上,她的腳意外受傷:工地上的一根二寸長的鐵釘扎進(jìn)了腳心。那鐵釘本是釘在一塊木板上,利尖朝上,蓋了一層雪,恰巧讓她踩上了。血,不是流,是往外噴!周圍的白雪被染紅了一大片。血跡的外延還在擴(kuò)大……
“快!誰來幫我拔出來!”她把受傷的腳高高抬起,大聲呼救。那帶釘?shù)哪景逑癜灏逋闲粯淤N著她的腳。
路人,一個(gè)在工地執(zhí)勤的兵,毫不猶豫地抓著木板將那鐵釘拔了出來。血,從血眼里滲出來。她順手就用木板按住了那血眼。
雪地上一片血跡,在變大,變黑。
一對戀人的血流在這塊土地上。槍炮聲中的血,和平年代的血。同輩人的血,灑在了兩個(gè)時(shí)代!
太陽出來了。陽光中閃爍著稀疏零碎的雪片,如玉似銀的粉末……雪落下來,立刻再次被血染紅,變黑。她隨手揀起一個(gè)罐頭盒,將那紅雪結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地塞了一盒子。
她咬著牙,忍著腳痛。還是那個(gè)兵扶她回到了招待所。罐頭盒就放在窗臺(tái)上,當(dāng)天就化了一盒清亮亮的水。那么清,那么亮。誰都不相信那是紅雪化的。她說:“我的血沒有白流,它送了我一眼清泉!我從這泉里看到他了,我老了,他還是25歲,那么英俊!”
血泉靜靜地坐在窗臺(tái)上,水面上映著藍(lán)天、白云,戴著雪帽的山峰。有一朵云如一個(gè)嬰孩形狀,偎依在藍(lán)天的懷抱里,向人們掬起純凈而安寧的微笑……