1

王仕花：王繼才說(shuō)，他一生要干兩件事，要守一輩子島，要把我當(dāng)個(gè)寶，捧在手心里直到80歲，他實(shí)現(xiàn)了前一個(gè)諾言，可是對(duì)我失約了……

32年前，我可能是村里最后一個(gè)知道王繼才去守島的人了。他臨走前，告訴我好好上班，說(shuō)要外出執(zhí)行任務(wù)一段時(shí)間。

可是左等也不回，右等也不見(jiàn)人影。我再三問(wèn)婆婆：王繼才到底去哪兒了？

實(shí)在瞞不住了，婆婆才說(shuō)：守開(kāi)山島去了。

去沒(méi)水沒(méi)電沒(méi)人煙的“水牢”啦？我當(dāng)時(shí)就蒙了！前一陣子上去幾個(gè)民兵，沒(méi)守上幾天就都回家了。

武裝部政委也姓王，是他找的王繼才。王繼才剛接到任務(wù)時(shí)也為難過(guò)，但王家的長(zhǎng)輩對(duì)此卻沒(méi)啥二話。

王繼才的舅舅曾參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，老人說(shuō)，“我們那時(shí)候去打仗，一仗下來(lái)活下來(lái)的沒(méi)有幾個(gè)，去守島算什么困難？好歹還有命！和我們一起去參加戰(zhàn)斗的很多十幾二十歲的戰(zhàn)友，很年輕，命都沒(méi)了，啥都沒(méi)留下！”

王繼才的父親是解放前就入了黨的老黨員，當(dāng)年打過(guò)游擊，后來(lái)大部隊(duì)來(lái)了就做后勤，是支前力量。他也說(shuō)，“我們這一輩人遭遇了戰(zhàn)爭(zhēng)，最后勝利了，很多人都犧牲了！活下來(lái)的是幸運(yùn)的，但也要為死去的人負(fù)責(zé)。死去的很多連后代都沒(méi)留下，活下來(lái)的后代就更要去守護(hù)這份勝利！平時(shí)總說(shuō)愛(ài)國(guó)、報(bào)國(guó)，別一動(dòng)真格的就慫了！”

王繼才當(dāng)時(shí)是民兵營(yíng)長(zhǎng)、生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，受老輩人影響，一直想?yún)④娙胛?，但沒(méi)能實(shí)現(xiàn)愿望?，F(xiàn)在，為國(guó)家守島這個(gè)擔(dān)子落到他肩上了。王繼才就答應(yīng)了，再難也先去守守看。

但守這個(gè)島確實(shí)難??！說(shuō)是島，就是一個(gè)只長(zhǎng)了些蒿草的石頭山，蚊蟲(chóng)遍地，這么長(zhǎng)（一筷子長(zhǎng)）的老鼠才是島上的主人。

48天后，我終于隨武裝部的船上島了。王繼才又黑又瘦，胡子拉碴的，臟衣服胡亂堆著，地上扔了一地空酒瓶、煙頭……

我眼淚唰就下來(lái)了，向來(lái)煙酒不沾的人，這是咋了？

王繼才說(shuō)，抽煙能解悶兒，實(shí)在無(wú)聊。他還有心情跟我開(kāi)玩笑說(shuō)，剛上島，整個(gè)山里就一個(gè)人，瘆得慌，就想著喝酒壯膽，但沒(méi)想到根本就喝不醉。

我說(shuō)，別人不守，咱也不守，回家吧！他說(shuō)，你不守，我不守，終究還要有人守。我已經(jīng)答應(yīng)了，咋能說(shuō)了不算數(shù)呢？你自己回吧。

他這個(gè)人啊，唾口唾沫都是釘，我知道勸不動(dòng)他了。但是看他在島上的模樣太可憐了！把他一個(gè)人丟在島上，他怎么過(guò)活?。炕厝ズ?，我一狠心把民辦教師的職給辭了——我要帶著女兒王蘇上島，去陪他爸。

孩子才兩歲。婆婆說(shuō)孩子太小，在島上面有個(gè)頭疼腦熱的怎么辦？我來(lái)帶吧。

王繼才見(jiàn)我上島，又高興又生氣，說(shuō)你辭職這么大事咋不跟我商量商量呢？

我白了他一眼：你來(lái)守島跟我商量了嗎！

那天晚上，跟今晚這樣晴，滿天星星。我們倆躺在房頂上望著天，他說(shuō)天上這3顆星就是“董永”挑著兩個(gè)孩子，這邊這個(gè)亮的就是織女星，中間就是“黃河”。我前些天琢磨，就是這12海里呀，把我和你們母女倆隔開(kāi)了！

他瞎編著，愣把“銀河”說(shuō)成“黃河”，把“牛郎”說(shuō)成“董永”，我就笑著。

我說(shuō)：這真是一座“水牢”呀！

他搖頭說(shuō)，這哪是“水牢”？水牢至少還有幾個(gè)人陪著呢。這兒就我一個(gè)。你來(lái)了就好了，就是家了！明天咱們開(kāi)始種樹(shù)，種菜，還種花！守島就要守好，要讓國(guó)旗飄起來(lái)！讓?shí)u像家一樣，讓?shí)u上一片花香，夏天要能在樹(shù)下乘涼，秋天鄉(xiāng)親們來(lái)了能有甜甜的果子嘗……

唉！哪有那么容易?。繛榱朔N樹(shù)，我們托人從岸上捎土、種子、樹(shù)苗，直到兒子王志國(guó)出生了，樹(shù)都沒(méi)活上一棵！但這個(gè)孩子的出生給我們帶來(lái)了希望！老王說(shuō)，人能活，樹(shù)就能活！等孩子會(huì)爬時(shí)，終于種活了第一棵苦楝樹(shù)，就是西邊最大那棵，現(xiàn)在有30歲了。

王繼才在開(kāi)山島種植的苦楝樹(shù)和無(wú)花果樹(shù)。任旭 攝

也不怪樹(shù)不愿意在這兒扎根，冬天島上又潮又冷，我倆手腳都有凍瘡，身上是成片的濕疹，后來(lái)還有風(fēng)濕、腰椎間盤(pán)突出各種毛病……

我們兩個(gè)人守島，不像以前海防連守島那樣有充足的后勤保障。送了幾回水，王繼才說(shuō)太貴了，不用送了，就吃雨水窖里的水。他把泥鰍放進(jìn)去，吃水里的蟲(chóng)子，凈化水。有時(shí)候，海況不好，船上不來(lái)，島上就斷糧了。最嚴(yán)重的一次，吃的燒的都沒(méi)了，王志國(guó)餓得不行，只能吃生海蠣子，又腥又臭的，才5歲大的孩子哪吃得下喲……

我在島上養(yǎng)了幾只雞和羊，雞被老鷹給叼走過(guò)，還有兩只連帶著小羊，一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)都給卷進(jìn)了海。

這12海里呦，有時(shí)候就是卡住我們?nèi)也弊拥睦K索，讓你喘不過(guò)氣來(lái)。小志國(guó)出生時(shí)，就是因?yàn)榕_(tái)風(fēng)來(lái)，我下不了島。在島上，老王給接生的。他把剪子用火燒一燒，剪的臍帶；把背心用熱水燙了燙，當(dāng)紗布用。我又疼又難過(guò)，直捶他：守島！守島！我們娘倆的命可能就交待到你手里了。好在我們母子沒(méi)事。接生完，他透了一身汗，也癱在地上了。

小女兒王帆2歲時(shí)，我倆在山上修路，她和哥哥一起玩，結(jié)果摔暈了。我找了件紅衣服，拼命向附近的漁船呼救。當(dāng)時(shí)，孩子頭都軟了，醫(yī)院不肯收治。最后在鹽場(chǎng)工人醫(yī)院，我跪下了，我說(shuō)治不好也不怪醫(yī)院，再轉(zhuǎn)院耽擱，恐怕沒(méi)救了！王帆命大啊，撿回了一條命！

島上生存真的太難了，那時(shí)候晚上靠點(diǎn)蠟燭、煤油燈照亮，僅有的電器就是手電筒、廣播。聽(tīng)收音機(jī)也基本是聽(tīng)新聞和評(píng)書(shū)。

最對(duì)不住的就是孩子了。大女兒王蘇小學(xué)畢業(yè)就不得不輟學(xué)照顧弟弟妹妹了，奶奶年紀(jì)大了。女兒有怨呀。直到有一天，她上島送煤，看到他爸就著咸黃豆喝酒，哭了。她看到了爸爸的不容易，慢慢也就理解了。

大女兒輟學(xué)，我們內(nèi)疚一輩子。這么說(shuō)吧，雖然看上去這個(gè)島是我們倆在守，但其實(shí)，離不開(kāi)王家一大家子人的支持。婆婆幫我們帶了好幾年孩子。后來(lái)，大女兒又輟學(xué)帶弟弟妹妹，所以，是一家三代人在守這個(gè)島。

在守島的第8個(gè)年頭，兒子王志國(guó)6周歲，該上學(xué)了。我就讓老王去找武裝部把這個(gè)差事給辭了，收拾好了行李準(zhǔn)備下島。他回來(lái)后，坐在臺(tái)階上不吭聲。我問(wèn)：“辭了嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“你下島不就是辦這件事去了嗎？別人最長(zhǎng)的才呆十幾天，咱們都8年啦！”

“王政委病了，我去醫(yī)院看他，癌癥晚期，沒(méi)多少日子了。沒(méi)等我開(kāi)口，他定定地看著我說(shuō)，小王啊，我聽(tīng)說(shuō)了，你把島守得很好。你要好好守，你不干可能就沒(méi)人干了。我相信你，別給咱老王家丟臉！王仕花哎，你沒(méi)看見(jiàn)王政委那信任的眼神兒！我沒(méi)張開(kāi)辭職的口??！我答應(yīng)政委了，要守下去！”

王繼才是個(gè)守信的人，我們答應(yīng)了組織，還對(duì)一個(gè)快去世的人承諾了，就不能說(shuō)話不算數(shù)。

“王仕花哎，抓緊起床嘞，升國(guó)旗嘍！”王繼才總是這樣喊我，這一喊，就足足喊了32年。直到現(xiàn)在，有時(shí)候早上醒來(lái)，我好像還能聽(tīng)到他在喊呢。

他還說(shuō)過(guò)要把我當(dāng)個(gè)寶，捧在手心里一輩子，直到80歲……可是他才58歲……他，失約了……

他對(duì)我是真的好。重活兒都是他干。一次巡島，他掉到海里去了，差點(diǎn)兒淹死，幸虧一個(gè)大浪又把他沖到礁石上。他后來(lái)就找一根背包繩，是怕我掉水里去。他也挺細(xì)心的，我個(gè)子小，上灶臺(tái)炒菜費(fèi)勁，他就做了一個(gè)墊腳臺(tái)子，就是你在廚房里看到那個(gè)。有他在，我沒(méi)覺(jué)著活得有多苦。

夫妻倆在巡邏時(shí)用一根背包繩互相拴住防止發(fā)生意外。 王志國(guó)提供

可是他，真的吃了太多太多的苦了！苦吃盡，他也突然走了。

他走后，來(lái)了一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，無(wú)花果樹(shù)、苦楝樹(shù)還有葡萄樹(shù)刮壞了不少，原來(lái)樹(shù)蔭好大呦。這都是我們倆種的，它們也舍不得王繼才吧！

今年，桃樹(shù)結(jié)了不少桃子，他摘了一大盆，上島的人吃了都夸甜。老王特別開(kāi)心，說(shuō)這是咱開(kāi)山島的桃。

咱們巡島的路上你們都看到了，一路上有小菊花、蝴蝶花，還有各種樹(shù)木、爬山虎，開(kāi)山島變綠了，花果香了，這兩年的生活條件也改善多了，有長(zhǎng)用電了，大家送了很多電器。32年前，老王在房頂上，望著星空，跟我說(shuō)的那個(gè)夢(mèng)，真的實(shí)現(xiàn)了呢。可惜這一輩子，他沒(méi)享上幾天?！?/p>