毛岸英妻子劉思齊的日記里,毛岸英總在不斷地問(wèn)自己:“我做毛澤東的兒子合格嗎?”答案是什么?答案就在今天出版的《解放軍報(bào)》12版長(zhǎng)征副刊里面。
“我做毛澤東的兒子合格嗎?”
■劉毅然
毛岸英8歲時(shí)和母親楊開(kāi)慧一同坐監(jiān)獄,親眼看到母親被敵人押走槍殺。1945年年底,毛岸英從蘇聯(lián)留學(xué)回來(lái),毛澤東問(wèn)他的第一句話就是:“你媽媽走前都說(shuō)了些什么?”
毛岸英回答說(shuō):“媽媽要我告訴你,她沒(méi)有做一件背叛黨和背叛爸爸的事情,她永遠(yuǎn)都愛(ài)爸爸。”
話音未落,毛澤東已是淚流滿面。事后,他再次寫下這樣的感慨:“開(kāi)慧之死,百身莫贖。”
毛岸英犧牲9年后,妻子劉思齊才得以去朝鮮掃墓,30多年后才領(lǐng)了380元的烈士撫恤金。之前,毛澤東多次勸說(shuō)劉思齊改嫁,希望有個(gè)人互相照顧。毛澤東對(duì)她說(shuō):“我們是革命家庭,反對(duì)寡婦不能再嫁的封建習(xí)俗,你不能總是這樣一個(gè)人啊,岸英也不希望你這樣孤獨(dú)一輩子。”??
劉思齊對(duì)毛澤東說(shuō):“我連岸英埋在哪都不知道,給他燒燒紙都沒(méi)個(gè)地方,我怎么能改嫁呢?”
毛澤東這才意識(shí)到自己的疏忽,馬上決定自己掏錢讓劉思齊去朝鮮。那天,劉思齊來(lái)到志愿軍烈士陵園,一眼看見(jiàn)毛岸英的塑像,她一下昏厥過(guò)去,大病一場(chǎng)。后來(lái),劉思齊在一篇文章中寫道,那一刻,她多么想像祝英臺(tái)那樣,跳進(jìn)墓中,與岸英一起化蝶飛回故鄉(xiāng)。
我拍攝電視劇《毛岸英》時(shí),想讓思齊大姐一同去朝鮮,以站在毛岸英墓前回憶往事作為開(kāi)篇。沒(méi)想到,思齊大姐立刻就同意了,那時(shí),她已經(jīng)80多歲,身體還有病。晚上,朝鮮歌舞團(tuán)專場(chǎng)為我們演出舞劇《梁山伯與祝英臺(tái)》,我看得淚流滿面……
毛澤東瞞著所有人,默默珍藏著兒子的遺物,直到離去,人們才發(fā)現(xiàn)那只小皮箱的秘密。思齊大姐給我看了毛岸英的日記,在日記里,毛岸英總在不斷地問(wèn)自己:“我做毛澤東的兒子合格嗎?”
去朝鮮前,毛岸英曾問(wèn)過(guò)父親這個(gè)問(wèn)題,毛澤東說(shuō):“等你回來(lái),爸爸給你個(gè)答復(fù)。”沒(méi)想到,毛岸英一去無(wú)還。思齊大姐說(shuō),她后來(lái)也問(wèn)過(guò)主席:“岸英做您的兒子合格嗎?”
毛澤東說(shuō):“合格,他是我的驕傲?!?/p>
劉思齊深情而悲傷地望著面前的毛澤東,說(shuō):“岸英活著的時(shí)候,聽(tīng)到爸爸這么說(shuō),他該多高興啊……”毛澤東無(wú)語(yǔ),只是默默流淚。
劉毅然?中國(guó)當(dāng)代作家、導(dǎo)演,曾任解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系教授,小說(shuō)《搖滾青年》及改編的同名電影引起反響。擔(dān)任總撰稿的大型電視片《共和國(guó)之戀》榮獲國(guó)家級(jí)特等獎(jiǎng),其作詞的主題歌《生死相依我苦戀著你》廣為流傳,執(zhí)導(dǎo)電視連續(xù)劇《我親愛(ài)的祖國(guó)》《星火》《風(fēng)聲鶴唳》《毛岸英》《紙船明燭照天燒》等。