▲張者、宋瀟凌合著《萬(wàn)橋賦》 四川文藝出版社、重慶出版社 2024年4月出版
突出飽滿的時(shí)代感
——讀長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)橋賦》
■張清華
張者、宋瀟凌合著的長(zhǎng)篇小說(shuō)《萬(wàn)橋賦》（入選“十四五”國(guó)家重點(diǎn)出版物出版規(guī)劃增補(bǔ)項(xiàng)目）以貴州橋梁建設(shè)為背景，講述了幾代中國(guó)橋梁建設(shè)者的故事，反映出新時(shí)期我國(guó)交通建設(shè)取得的巨大成就。這是一部故事與情感交織、心靈與現(xiàn)實(shí)激蕩的小說(shuō)。一口氣讀下來(lái)，容易被它飽滿的時(shí)代感、故事性與影像般的描述所吸引。人物與事件如同一列快速行進(jìn)的列車，從眼前呼嘯而過(guò)，甚至語(yǔ)言的速度也如疾風(fēng)，帶來(lái)“沖浪”般的感受。
小說(shuō)中主人公葛念鏡性格鮮明，其經(jīng)歷也有深意。童年的心理創(chuàng)傷由父母造成，而這并非源于特定的矛盾，僅僅是兩代人之間的文化沖突。這導(dǎo)致葛念鏡起初的形象是一個(gè)較為簡(jiǎn)單的“叛逆者”，她的大學(xué)教師生涯和曾經(jīng)熱愛(ài)的創(chuàng)意寫作專業(yè)，很快就因?yàn)樗摹叭涡浴倍诲e(cuò)過(guò)了。小說(shuō)在這里關(guān)于青年一代心理問(wèn)題的描寫，可以說(shuō)相當(dāng)細(xì)膩。她漸漸找回了自己的身份——她處在一個(gè)“橋梁家族”或者說(shuō)“筑路譜系”之中，她的爺爺奶奶是川藏公路的建設(shè)者，父母在改革開(kāi)放年代也全身心投入橋梁建設(shè)，都有著光輝的人生經(jīng)歷。她還找回了責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧獙W(xué)生小范輕生時(shí)，她勇敢面對(duì)、機(jī)智斡旋，最終挽回了這個(gè)年輕人的寶貴生命。再后來(lái)，她作為簽約畫家，開(kāi)始走遍貴州的山川與大地，遍訪各類建設(shè)者與先進(jìn)人物，用畫筆來(lái)呈現(xiàn)這些不同技術(shù)類型的壯美之橋，描畫作為家族光榮歷史與記憶的橋，還有鋪平人間道路與人心溝通的精神之橋，并在這一過(guò)程中完成了自我的精神成長(zhǎng)。
內(nèi)涵的豐富性可以說(shuō)是這部小說(shuō)的生命與意義所在。作為一部主題性凸顯的作品，作者的處理顯得老到和游刃有余。通過(guò)葛念鏡的“繪畫”這一鏡像設(shè)定，作品得以藝術(shù)化地表現(xiàn)貴州的道路建設(shè)史與橋梁建造史。但小說(shuō)并非只單面地呈現(xiàn)這一重大主題，而是努力規(guī)避概念化的寫法，力圖傳遞一個(gè)豐富和多樣的時(shí)代主題。作者寫到了家庭的矛盾，如葛念鏡與父母之間的沖突一度到了難以調(diào)和的地步；寫到了蘇錦與藍(lán)天鳳之間的男女情感困境；寫到了葛念鏡成為藍(lán)天鳳的簽約畫家，一個(gè)擁有自由的天性，一個(gè)基于市場(chǎng)邏輯要進(jìn)行商業(yè)化運(yùn)作，二者之間不斷產(chǎn)生碰撞；還寫到了葛念鏡的尋橋、畫橋之旅，既是現(xiàn)實(shí)的尋找與歷史的回望之旅，也是自我的發(fā)現(xiàn)與精神的尋根之旅。
在這個(gè)過(guò)程中，主人公看到了人間的真與純，看到了更多的奉獻(xiàn)與犧牲。這些現(xiàn)實(shí)的維度，與作品中不斷穿插的歷史線索互相交織，產(chǎn)生了十分復(fù)雜的思想意蘊(yùn)，推動(dòng)小說(shuō)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)、個(gè)體人生，以及人的精神價(jià)值與思想世界層層深入挖掘。此外，小說(shuō)中還大量植入地方民俗、傳說(shuō)、掌故，涉及很多知識(shí)，如王陽(yáng)明、李白、宋徽宗等中國(guó)歷史人物，也有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的加拿大作家愛(ài)麗絲·門羅，還有橋梁史、繪畫史，甚至關(guān)于紅酒的知識(shí)、迷迭香的歷史等，頗有幾分“知識(shí)考古學(xué)”的意味。
總體上，《萬(wàn)橋賦》有毛茸茸的現(xiàn)實(shí)感，有四處伸展的精神觸須，有枝杈叢生而后云開(kāi)霧散的生命體驗(yàn)。如果說(shuō)美中不足的話，那就是對(duì)表達(dá)小說(shuō)主題的一些場(chǎng)景和時(shí)刻，還可以處理得更藝術(shù)化，這樣全書(shū)的品質(zhì)將更加充分。
（作者：張清華，系中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)）
