“以創(chuàng)新湮滅頑疾之痛苦,以創(chuàng)新來消滅死。誓以我有生之年,在國際競相攀登科研高峰中頑強攀頂,以作為最后的禮物?!?/p>
——這是優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、著名理論物理學(xué)家、“侯氏理論”創(chuàng)立者、西北大學(xué)教授侯伯宇,在生命的最后階段寫在日記本上的一段話。
志在云天
侯伯宇,祖籍河南省永城市薛湖鎮(zhèn)侯樓村,1930年9月11日生于天津。侯伯宇的父親侯鏡如,是黃埔一期學(xué)生、國民黨陸軍上將,改革開放后曾任全國政協(xié)副主席。從少年時起,侯伯宇就在父親愛國思想的影響下,立志“科學(xué)救國,做出更好的武器”。他喜好數(shù)理,并于1947年和1948年兩次以優(yōu)異成績考入清華大學(xué)。
新中國成立前夕,侯伯宇滿腔熱血,毅然放棄了在臺灣大學(xué)學(xué)習(xí)和出國的機(jī)會,輾轉(zhuǎn)回到北京。剛剛在清華大學(xué)安頓好,抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)了。涌動著愛國熱情的他,決定放棄學(xué)業(yè),投筆從戎。他是班里第一個主動要求參加志愿軍的學(xué)生,并將父親給他的四年大學(xué)學(xué)費、生活費1000美元傾囊捐出。
1953年,新中國“一五”計劃工業(yè)建設(shè)迫切需要既懂外語又有數(shù)理基礎(chǔ)的人才,侯伯宇毅然赴遼寧鞍山黑色冶金設(shè)計院翻譯科當(dāng)了一名俄語翻譯。
1956年,國家提倡“向科學(xué)進(jìn)軍”。為實現(xiàn)科學(xué)報國的理想,侯伯宇考取了西北大學(xué)物理系,并以優(yōu)異的成績提前畢業(yè)。后來,他以數(shù)學(xué)100分、物理99分的成績考入中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所攻讀研究生。
1973年,43歲的侯伯宇主動投身西部建設(shè),在西北大學(xué)從事理論物理和數(shù)學(xué)物理的教學(xué)研究工作,一干就是37年。
在侯伯宇眼中,祖國的需要就是他的最高選擇。上世紀(jì)80年代,多所國內(nèi)外知名高校以優(yōu)厚待遇邀請他前去任教,都被他一一婉言謝絕。他說:“西部更需要我,那里的學(xué)生更需要我?!敝茖W(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者李政道感慨地說:“侯伯宇勤奮萬分,以研究物理和教書育人為自己的人生理想!”
命運多舛
由于父親曾是國民黨上將、自己曾在臺灣讀書3個月的“歷史問題”,在1955年的“肅反”中,侯伯宇遭受了批斗,1957年還差點兒被打成“右派”?!拔母铩敝?,導(dǎo)師張宗燧遭遇抄家和批斗,侯伯宇再次受到牽連。但是,侯伯宇矢志不渝,他先后3次向黨組織遞交了入黨申請書,并在50歲那年終于圓了心愿。從此,“共產(chǎn)黨員”這個光榮的稱號和對黨的事業(yè)的不懈追求,伴隨了他的一生。
從上世紀(jì)50年代后期起,侯伯宇就致力于群論在物理學(xué)中應(yīng)用的研究,先后獲得國家自然科學(xué)獎二等獎、全國科學(xué)大會獎、陜西省科技成果一等獎等獎項,發(fā)表學(xué)術(shù)論文200多篇。1983年,侯伯宇推導(dǎo)出一系列非定域守恒流的結(jié)果及其之間的內(nèi)在聯(lián)系,也就是著名的“侯氏理論”,這是世界上以中國人命名的現(xiàn)代科技成果之一,被譽為“中國的驕傲”。2006年,侯伯宇以76歲的高齡,向“數(shù)學(xué)中的幾何Langlands綱領(lǐng)如何在量子場論和弦理論中實現(xiàn)”這一當(dāng)今國際數(shù)學(xué)物理前沿的交叉領(lǐng)域發(fā)起了沖擊,并組織來自國內(nèi)數(shù)學(xué)界和物理學(xué)界的一流學(xué)者參與到課題中。
正當(dāng)侯伯宇雄心勃勃地在理論物理的戰(zhàn)場上全力鏖戰(zhàn)時,不幸又一次降臨了……
2007年8月,77歲的侯伯宇同往常一樣,正在辦公室專注于課題研究,噩耗卻從天而降:他唯一的兒子和唯一的孫子在加拿大遭遇車禍,雙雙遇難!在這天塌地陷般的巨大打擊之下,侯伯宇第一次中斷了他幾十年如一日的手頭工作,放下桌上散亂的文件,提上包就往家走。然而,令人意想不到的是,第二天,侯伯宇就回到了辦公室;第三天,他又站到了講臺上!
首都師范大學(xué)教授吳可說,作為侯老師的同事和好友,他當(dāng)時一直不敢打電話給侯老師,怕引起他的悲痛。大概在出事后不到兩個星期,侯伯宇卻打來電話讓他去西安討論課題。“突然間,侯老師的眼淚就流出來了?!眳强烧f,“整個上午,他強忍著老年喪子、喪孫的人生最大之痛,和我討論學(xué)術(shù)。討論之后,他想起了不幸的兒孫……”
天妒英才。2009年底,侯伯宇在國際數(shù)理學(xué)界前沿領(lǐng)域研究方面終于取得了重大突破。正當(dāng)他打算向友人告知這一激動人心的消息時,卻又遭遇了當(dāng)頭一棒——他被確診患上了膀胱癌。
手術(shù)后一個多月,侯伯宇病情繼續(xù)惡化。學(xué)生們陪同他做檢查的時候,他卻拿起最新的論文和大家討論起來。即使身患絕癥,他仍然堅持在病床上指導(dǎo)學(xué)生,他對醫(yī)生說:“能否再給我三五年時間,讓我把手頭的研究做出來。”在最后一次被推去做檢查時,他對推輪椅的護(hù)士說:“請你推慢一點兒,我要看書?!敝钡缴淖詈笠豢蹋畈顠炷畹模廊皇桥惆樗簧目蒲小?/p>
2010年10月6日,侯伯宇因病去世,享年80歲。2011年11月,他被陜西省委追授為“全省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”榮譽稱號。2012年2月,被教育部追授為“全國模范教師”。
生命若虹
“導(dǎo)師一生成果卓著,在國際理論物理學(xué)界名氣很大,實話實說,科學(xué)研究早已融為他生命中最重要的部分,至于科研成果能給他本人帶來怎樣的聲望和利益,并不在他的考慮之中?!睂W(xué)生石康杰說。有一次,侯伯宇的學(xué)生幫助他整理科學(xué)院院士申報材料時發(fā)現(xiàn),他居然舍棄了發(fā)表在影響廣泛的學(xué)術(shù)刊物上的論文,反而收錄了一些發(fā)表在普通期刊上的論文。侯伯宇說:“有些論文,雖然發(fā)表的期刊檔次很高,但真正的學(xué)術(shù)價值不及另一些論文,所以我要選擇那些更具生命力的文章?!?/p>
為了使西北大學(xué)的物理學(xué)科后繼有人,侯伯宇主動辭去現(xiàn)代物理研究所所長職務(wù)。他說:“我最適宜的崗位是科研第一線。雖然物理學(xué)界像我這個年紀(jì)的人,多數(shù)已不在科研第一線,但我感到自己還有精力,在難得的科學(xué)春天里,繼續(xù)與同事及學(xué)生一同向國際學(xué)術(shù)前沿沖刺?!焙畈铋L期工作在教學(xué)第一線,先后為本科生和研究生講授10多門基礎(chǔ)課和專業(yè)課,直接培養(yǎng)指導(dǎo)的40多名研究生中,15人成為國際知名的學(xué)術(shù)帶頭人,6人獲得德國洪堡基金,4人獲得日本學(xué)術(shù)振興基金,5人次獲得國家和省科技進(jìn)步獎,3人被評為國家有突出貢獻(xiàn)專家。
“我哥他知道,走的了已經(jīng)回不來了,而他已經(jīng)感到自己的時間也不多了,所以他一定要拼命地往前沖,要完成他這一生努力的目標(biāo)。”侯伯宇的弟弟侯伯文說。
侯伯宇從來不過生日,但他的學(xué)生感覺可能老師的生日已經(jīng)不多了,就給他買了一個蛋糕。侯伯宇看到后說:“別弄這些,有時間,你們趕快把那個方向的文章寫出來?!睂λ麃碇v,追求科學(xué)沒有休息時間,他一年工作364.5天,只有大年初一上午才休息。他的家里掛著“閑談?wù)埼鸪^15分鐘”的字條,提醒客人。
侯伯文曾和哥哥開玩笑:“你的研究什么時候能帶來經(jīng)濟(jì)效益?”侯伯宇淡淡地回答:“兩百年以后吧!”