洪靈菲(1902—1934),原名洪倫修,筆名林曼青,廣東潮安人。1922年,考入廣東高等師范學(xué)校。1924年,加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1926年,在國(guó)民黨中央海外部工作,擔(dān)任《海外周刊》編輯。大革命失敗后,被迫流亡新加坡、泰國(guó)。1927年冬,回到上海,組織成立革命文學(xué)團(tuán)體“我們社”,主編出版《我們》月刊。1930年3月,中國(guó)左翼作家聯(lián)盟成立,當(dāng)選為常務(wù)委員。1931年9月,擔(dān)任上海反帝大同盟中共黨團(tuán)書(shū)記。1933年,調(diào)中共中央駐北方代表秘書(shū)處工作;7月被捕,解來(lái)南京,1934年夏犧牲。
流亡中的熾熱靈魂——洪靈菲
C城—H港—新加坡—暹羅—S埠—上海,是《流亡》主人公沈之菲的流亡路線,也是作者洪靈菲本人在“四一五”遭通緝之后,被迫離開(kāi)本土的逃亡路線,分別對(duì)應(yīng)的是廣州—香港—新加坡—暹羅—汕頭—上海。在幾個(gè)月的時(shí)間里,他四處逃亡,東躲西藏,曾在香港被驅(qū)逐,在新加坡做幫工,在泰國(guó)湄南河上漂泊。然而,“這一次流亡的結(jié)果”,卻讓洪靈菲“益加了解人生的意義和對(duì)于革命的決心?!保ā逗殪`菲選集》,人民文學(xué)出版社,1982年第1版,第130頁(yè)。下同)他借主人公之口堅(jiān)定地喊出:“我們不要悲觀吧,不要退卻吧,我們必須踏著被犧牲的同志們的血跡去掃除一切反動(dòng)勢(shì)力!為中國(guó)謀解放!為人類求光明!”
一
1902年,洪靈菲出生在廣東省潮安縣江東洪砂村,原名洪倫修。洪靈菲祖上世代務(wù)農(nóng),到祖父一代才攢下幾畝田產(chǎn)的家業(yè)。祖父有意培養(yǎng)孩子讀書(shū),希望能走科舉之路,博取功名。但洪靈菲的父親洪舜臣連秀才也沒(méi)考上,只能靠教私塾為生,收入微薄,后來(lái)改為行醫(yī),發(fā)明了好幾種藥丸,銷路很好,家境才得以好轉(zhuǎn)。洪靈菲9歲進(jìn)入村里私塾讀書(shū)。他天資聰明,尤愛(ài)讀書(shū)。為了不被打擾,他常常溜到屋頂上去看書(shū),自得其樂(lè)。
到了1915年,洪靈菲隨父親來(lái)到潮州城,父親在市區(qū)新開(kāi)了榮春堂藥鋪,洪靈菲到城南小學(xué)四年級(jí)插班。當(dāng)時(shí)的國(guó)文老師叫戴貞素。戴貞素15歲就中了秀才,學(xué)問(wèn)淵博,思想進(jìn)步,書(shū)法、詩(shī)詞俱佳,對(duì)洪靈菲影響很大。戴貞素有個(gè)兒子叫戴平萬(wàn),與洪靈菲同班,兩人非常要好。
1918年,洪靈菲小學(xué)畢業(yè)后與戴平萬(wàn)一同考進(jìn)金山中學(xué)。次年,五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)影響深遠(yuǎn),遠(yuǎn)在數(shù)千里之外的潮州也有了新思想的傳播,有了《新青年》《新潮》等新刊物。喜愛(ài)讀書(shū)的洪靈菲得以讀到許多與傳統(tǒng)封建價(jià)值觀大不同的文章,有了最初的思想啟蒙。不久,李春濤任潮州中學(xué)教務(wù)長(zhǎng),后又代理校長(zhǎng)。李春濤是和彭湃一起留學(xué)于日本東京早稻田大學(xué)的,留學(xué)期間,他們一起發(fā)起組織了“赤心社”,學(xué)習(xí)《共產(chǎn)黨宣言》等著作,具有初步社會(huì)主義、共產(chǎn)主義思想。在他的影響下,洪靈菲和戴平萬(wàn)等同學(xué)接受了進(jìn)步思想。
1922年,洪靈菲又與好友戴平萬(wàn)一道考上了廣東高等師范學(xué)校(今中山大學(xué)前身)西語(yǔ)系。繼李白、蘇軾等中國(guó)名家之后,莎士比亞、雪萊、拜倫等外國(guó)大師也進(jìn)入他的視野。洪靈菲醉心于中外詩(shī)歌文學(xué),常常高聲吟誦,沉浸其中,不知疲倦地讀書(shū)和練筆,這為他日后的文學(xué)創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。由于才華橫溢,洪靈菲成為老師郁達(dá)夫特別鐘愛(ài)的學(xué)生。
1924年1月,國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)召開(kāi),轟轟烈烈的大革命在廣州揭開(kāi)序幕,廣州成為革命策源地。與風(fēng)起云涌的革命浪潮相比,洪靈菲卻陷入了人生的低潮,因?yàn)楦赣H為他定下了一門(mén)親事,強(qiáng)迫他成婚。已經(jīng)具有獨(dú)立平等、自由戀愛(ài)婚姻觀念的洪靈菲自然十分不滿,卻又無(wú)力反抗,只能借酒消愁,十分悲觀、頹廢,甚至想到過(guò)自殺。就在這時(shí),他遇到了共產(chǎn)黨人許甦魂。許甦魂也是潮安人,早年赴南洋謀生,他一邊在商店做工,一邊在報(bào)刊當(dāng)通訊員并開(kāi)展華僑運(yùn)動(dòng),在報(bào)刊上發(fā)表多篇具有民主思想的文章。他聯(lián)絡(luò)進(jìn)步知識(shí)青年,創(chuàng)辦華僑工人夜校,親自編寫(xiě)主講《列強(qiáng)侵華之鳥(niǎo)瞰及華僑應(yīng)有的認(rèn)識(shí)》《華僑與祖國(guó)》等課程,鼓動(dòng)華僑關(guān)心、支持國(guó)內(nèi)革命運(yùn)動(dòng)。1923年,許甦魂以《益群日?qǐng)?bào)》特派記者身份回國(guó)采訪,廣泛結(jié)交國(guó)共兩黨人士。他十分欣賞洪靈菲的才氣,深深同情洪靈菲的遭遇,鼓勵(lì)洪靈菲要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái),反抗不合理的舊制度,另找志同道合的伴侶。
在許甦魂的開(kāi)導(dǎo)下,洪靈菲振作起來(lái),開(kāi)始參加學(xué)生運(yùn)動(dòng),加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。他以老鄉(xiāng)關(guān)系為紐帶,參與組織“潮州旅穗學(xué)生革命同志會(huì)”,發(fā)動(dòng)學(xué)生參加反帝反封建斗爭(zhēng)。他經(jīng)常出現(xiàn)在各種群眾集會(huì)上,做宣傳組織工作。
1926年夏天,洪靈菲大學(xué)畢業(yè)了。當(dāng)時(shí)正是國(guó)共合作大革命蓬勃發(fā)展的時(shí)期,經(jīng)時(shí)任國(guó)民黨中央海外部秘書(shū)長(zhǎng)許甦魂的推薦,洪靈菲到海外部工作,先后擔(dān)任過(guò)組織科、編輯科、交際科干事,還擔(dān)任《海外周刊》編輯。此時(shí),許甦魂發(fā)起組織了全國(guó)華僑協(xié)會(huì)并任常委,這是在我黨直接影響下成立的第一個(gè)全國(guó)性的華僑組織,對(duì)宣傳組織廣大華僑參加和支援北伐戰(zhàn)爭(zhēng),做出了積極貢獻(xiàn)。為配合許甦魂的工作,洪靈菲堅(jiān)持《海外周刊》辦刊宗旨,積極宣傳反帝反封建,動(dòng)員華僑支援國(guó)內(nèi)革命斗爭(zhēng)。
▲洪靈菲與妻兒合影。
在火熱的革命斗爭(zhēng)中,洪靈菲青春勃發(fā),他獲得了新的生命,也獲得了真摯的愛(ài)情。在許甦魂家,洪靈菲初識(shí)剛從韓山師范畢業(yè)來(lái)廣州繼續(xù)升學(xué)的潮安姑娘秦靜,彼此都產(chǎn)生了美好的第一印象。秦靜接受洪靈菲的建議,考上了何香凝主辦的婦女運(yùn)動(dòng)講習(xí)所,又經(jīng)洪靈菲介紹,加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1927年春,兩人結(jié)為革命伴侶,共同為革命理想而奮斗。在新婚合影的照片上,洪靈菲興奮地題寫(xiě)了一首詩(shī):
在革命的戰(zhàn)線上,
我們都是頭一列的好戰(zhàn)士!
在生命的途程中,
我們都是不斷的創(chuàng)造者!
讓我們永遠(yuǎn)地團(tuán)結(jié)著吧!
永遠(yuǎn)地前進(jìn)著吧!
犧牲著我們的生命,
去為人類尋求著永遠(yuǎn)的光明!
二
1927年4月12日,蔣介石在上海發(fā)動(dòng)反革命政變。三天后,廣州的國(guó)民黨反動(dòng)派也向共產(chǎn)黨人和革命志士舉起了屠刀,中共廣東省委負(fù)責(zé)人蕭楚女就在這天被捕遇害。洪靈菲是在國(guó)民黨工作的共產(chǎn)黨人,自然是被搜捕對(duì)象。當(dāng)日凌晨,軍警直撲洪靈菲宿舍,洪靈菲因不在校內(nèi)而幸免,而臨時(shí)睡在洪靈菲床上的許滌新被抓走,后來(lái)核實(shí)他確實(shí)并非洪靈菲,才將他釋放。
洪靈菲不得不逃離廣州,他和秦靜以及原海外部的同事避難到香港,住在吳老板的商店里。由于人多來(lái)往紛雜,引起港英政府的注意,他們以查戶口為名,逮捕了洪靈菲等人,拘禁于香港西捕房。經(jīng)營(yíng)救才被釋放,由港英政府驅(qū)逐出境,押送上輪船,遣返故鄉(xiāng)潮汕。船到汕頭,國(guó)民黨抓捕洪靈菲的通緝令已赫然刊登于廣州國(guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》上。洪靈菲只能化裝成出洋的貧苦農(nóng)民,剃光頭發(fā),光著足,穿上破舊的衣服,背上竹簍,只身前往南洋。
洪靈菲先后到了新加坡、泰國(guó)等地,由于沒(méi)有經(jīng)費(fèi),也沒(méi)有要好的親友招待,在海外的幾個(gè)月,日則流浪街頭,夜則棲身公館墻角,備嘗艱辛。在走投無(wú)路的時(shí)候,洪靈菲也曾一度消極,他在寫(xiě)給秦靜的信中說(shuō):“誰(shuí)知在這凄黃的燈光下,敲瓦的雨聲中,伴著我的只有自己的孤零零的影??!為著革命的緣故,我把我的名譽(yù),地位,家庭,都一步一步地犧牲了!我把我的熱心,毅力,勇敢,堅(jiān)貞,傲兀,不屈,換得全社會(huì)的冷嘲,熱諷,攻擊,傾陷,謀害!我所希望的革命,現(xiàn)在全部失敗,昏黑,迷離,慘殺,恐怖!我的家庭所能給我的安慰:誤解,誣蔑,毒罵,詛咒,壓迫!我現(xiàn)在所有的成績(jī):失望,灰心,頹廢,墜落,癲狂!唉!”但是更多的時(shí)候,他關(guān)心著國(guó)內(nèi)的革命斗爭(zhēng),關(guān)心著曾經(jīng)共同戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友,他鼓勵(lì)自己:“不要悲哀罷,不要退縮罷。我們想起這千百個(gè)為民眾而死的烈士,我們的血在沸著,涌著,跳著!我們的眼睛里滿迸著滾熱的淚!我們的心坎上橫著爆裂的怒氣!頹唐么?灰心么?不!這時(shí)候我們更加要努力!更加不得不努力!”
在海外四處游蕩的生活不僅艱辛,更讓洪靈菲難過(guò)的是遠(yuǎn)離革命:“在這兒過(guò)著幾個(gè)月的流亡生活,一點(diǎn)革命工作都談不到,做不到;雖說(shuō)把華僑的狀況下一番考察,也自有其相當(dāng)?shù)膬r(jià)值,但總覺(jué)得未免有些虛擲黃金般的光陰……”正當(dāng)他不愿再繼續(xù)蹉跎下去時(shí),他在暹羅偶遇也在流亡的戴平萬(wàn),兩人商量一同回國(guó)參加革命斗爭(zhēng)。
▲洪靈菲創(chuàng)作的自傳體小說(shuō)《流亡》。
在前往上海的途中,洪靈菲突然有了一種創(chuàng)作的沖動(dòng)。他以自己過(guò)去幾個(gè)月的親身經(jīng)歷為基礎(chǔ),開(kāi)始了自傳體小說(shuō)《流亡》的寫(xiě)作。他每天早上4點(diǎn)起床,鋪開(kāi)紙筆開(kāi)始寫(xiě)作,到8點(diǎn)鐘別人起床時(shí),已經(jīng)寫(xiě)出幾千字了。他只用一個(gè)半月時(shí)間,就完成了這部10萬(wàn)字的作品。
《流亡》寫(xiě)完后,出版卻遇到了很多問(wèn)題,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的環(huán)境中要出版以革命斗爭(zhēng)為內(nèi)容的小說(shuō)是十分艱難的。就在這時(shí),洪靈菲遇到了來(lái)上海的郁達(dá)夫。此時(shí),郁達(dá)夫已是很有名望的大作家。郁達(dá)夫不僅為《流亡》作序,還做了“熱烈的介紹”,向上?,F(xiàn)代書(shū)局發(fā)行部主任盧芳推薦了這部書(shū)稿。1928年4月,《流亡》由上?,F(xiàn)代書(shū)局正式出版發(fā)行?!读魍觥芬粫?shū)中,處處可見(jiàn)作者對(duì)社會(huì)壓迫的極度敏感,國(guó)民黨反動(dòng)派對(duì)革命志士的屠殺,半殖民地中國(guó)遭受的種種屈辱,香港的畸形怪狀,南洋各國(guó)的暗無(wú)天日,封建家長(zhǎng)制的摧殘人性,舊婚姻造成的斑斑血淚……這一切,加上地方色彩和異國(guó)情調(diào)的著力渲染,匯成了小說(shuō)多姿多彩的畫(huà)面?!读魍觥穯?wèn)世后,不脛而走,在全國(guó)各地和南洋一帶十分暢銷,現(xiàn)代書(shū)局一版再版?!读魍觥芬虼顺蔀楹殪`菲的成名之作。
《流亡》是一部帶有強(qiáng)烈自傳色彩的小說(shuō),寫(xiě)出了一個(gè)在社會(huì)專制和家庭禮教合圍中痛苦上進(jìn)的革命青年的真實(shí)感受,字里行間充溢著緊迫的歷史使命感,故事和人物投合了當(dāng)時(shí)一部分知識(shí)青年憎惡黑暗現(xiàn)實(shí),在失敗中仍然不倦地追尋光明的心理,表現(xiàn)出頑強(qiáng)追求革命理想的英雄色彩,引起了青年讀者強(qiáng)烈的共鳴,激發(fā)了一批大革命失敗后消沉的革命青年的斗志。從主人公之口喊出的正是洪靈菲喊向革命青年的心聲:“值不得躊躇??!值不得躊躇??!你燦爛的霞光,你透出黑夜的曙光,你在藏匿著的太陽(yáng)之光,你燎原大焚的火光,你令敵人膽怖,令同志們迷戀的紺紅之光,燃罷!照耀罷!大膽地放射罷!我這未來(lái)的生命,終愿為你的美麗而犧牲!”
三
《流亡》的成功,尤其是對(duì)革命青年產(chǎn)生的影響,給了洪靈菲極大的信心,他轉(zhuǎn)而從事革命文學(xué)創(chuàng)作:“革命運(yùn)動(dòng)雖然受到暫時(shí)的挫折,但我們有一枝筆,就會(huì)使他從另一方面蓬勃起來(lái)?!?/p>
1927年,洪靈菲在上?;謴?fù)了黨的組織關(guān)系,擔(dān)任中共閘北區(qū)委書(shū)記。這年冬天,上海雖然格外寒冷,但一股無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的春潮正在地下醞釀?dòng)縿?dòng)。洪靈菲和戴平萬(wàn)、杜國(guó)庠等人組織了革命文學(xué)團(tuán)體“我們社”,還通過(guò)郁達(dá)夫,結(jié)識(shí)了蔣光慈等“太陽(yáng)社”的成員。在革命的低潮時(shí)期,洪靈菲以高昂的革命熱情不分晝夜地工作,在生活條件極其艱苦簡(jiǎn)陋的情況下,繼《流亡》之后又一鼓作氣,相繼創(chuàng)作了《前線》《轉(zhuǎn)變》兩部中篇小說(shuō)和《歸家》《大?!返榷嗖块L(zhǎng)篇小說(shuō)。在急劇的革命年代里,洪靈菲自覺(jué)地用文學(xué)來(lái)吶喊。短短幾年時(shí)間,他創(chuàng)作了200萬(wàn)字的作品,有力地倡導(dǎo)并促進(jìn)了無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上寫(xiě)下了光輝的一頁(yè)。
▲洪靈菲創(chuàng)作的小說(shuō)《前線》。
▲洪靈菲創(chuàng)作的小說(shuō)《歸家》。
1929年秋,黨指示創(chuàng)造社、太陽(yáng)社的共產(chǎn)黨員要促進(jìn)革命作家的團(tuán)結(jié),與魯迅一道成立一個(gè)革命作家的統(tǒng)一組織。洪靈菲積極地和進(jìn)步作家聯(lián)絡(luò),消除文藝團(tuán)體間的宗派情緒和門(mén)戶之見(jiàn),盡可能地?cái)U(kuò)大進(jìn)步作家的聯(lián)盟。1930年2月16日,洪靈菲、魯迅、馮雪峰、夏衍、柔石等12位中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的知名人物集會(huì),籌備成立中國(guó)左翼作家聯(lián)盟。3月2日,“左聯(lián)”正式成立,洪靈菲和魯迅、田漢、夏衍等7人當(dāng)選為常務(wù)委員,洪靈菲是最年輕的一位?!白舐?lián)”的成立,標(biāo)志著革命文學(xué)跨入了一個(gè)新的發(fā)展階段,也標(biāo)志著中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其先鋒隊(duì)——中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)于革命文藝事業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的加強(qiáng)。
“左聯(lián)”成立后,革命文化蓬勃發(fā)展。1931年,國(guó)民黨發(fā)動(dòng)了嚴(yán)酷的文化壓迫,許多書(shū)籍刊物遭查禁,《我們》月刊也在其中。洪靈菲再次遭通緝,被迫轉(zhuǎn)入地下,以多種筆名在各種刊物上發(fā)表文章,繼續(xù)開(kāi)展斗爭(zhēng)?!熬拧ひ话恕币院螅珖?guó)反帝大同盟成立,洪靈菲擔(dān)任黨團(tuán)書(shū)記。為了擴(kuò)大反帝大同盟的組織基礎(chǔ),他辦了不少工人夜校,親自主持,親自上課,通過(guò)群眾路線,把黨的政策實(shí)現(xiàn)出來(lái)。在與工人群眾的接觸中,洪靈菲變得更加堅(jiān)實(shí),更加沉著,從一個(gè)革命氣質(zhì)的詩(shī)人成為一個(gè)真正的革命者。
1933年春,黨組織將洪靈菲調(diào)往北平,擔(dān)任中共中央駐北方代表秘書(shū)處處長(zhǎng),與時(shí)任中共中央駐北方代表的孔原,在白色恐怖條件下,領(lǐng)導(dǎo)北方地區(qū)黨的地下工作。7月26日,孔原因臨時(shí)有事,讓洪靈菲替他到宣武門(mén)外李大釗烈士的侄女家去聯(lián)系工作。由于叛徒出賣,洪靈菲被國(guó)民黨憲兵第三團(tuán)逮捕,在獄中,他經(jīng)受住了敵人的威逼利誘,始終不泄露黨的任何秘密。不久解來(lái)南京,1934年夏英勇?tīng)奚?/p>
洪靈菲,一個(gè)勇敢無(wú)畏的革命者,一個(gè)才華橫溢的作家,他用時(shí)代之火點(diǎn)燃了生命的文學(xué)。今天,我們?nèi)匀荒軌蛲ㄟ^(guò)他的《流亡》及其他作品,感受他熾熱的靈魂!
(來(lái)源:《海內(nèi)與海外》雜志)