李恒德（１９２１．６．３０—２０１９．５．２８），河南洛陽(yáng)人，材料科學(xué)家，中國(guó)工程院首批院士。１９４２年畢業(yè)于西北工學(xué)院，獲學(xué)士學(xué)位；１９４７年畢業(yè)于美國(guó)卡內(nèi)基理工學(xué)院，獲碩士學(xué)位；１９５３年畢業(yè)于美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)，獲博士學(xué)位。１９５４年底回國(guó)，后一直任教于清華大學(xué)，歷任金相及熱處理教研室主任、核材料教研室主任、工程物理系主任、材料研究所所長(zhǎng)等職。１９８６—１９９４年，兼任國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)材料與工程科學(xué)部主任；１９９１—１９９９年，任中國(guó)材料研究學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)。１９９４年當(dāng)選為中國(guó)工程院院士，１９９８年獲何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)。李恒德是新中國(guó)核材料科學(xué)的開拓者，金屬離子束表面改性研究的先驅(qū)者，中國(guó)生物仿生材料的推行者。他在國(guó)際上最早進(jìn)行鈹單晶塑性形變研究，并闡明了鈹?shù)拇嘈詸C(jī)制和本質(zhì)；他在清華大學(xué)創(chuàng)立了我國(guó)第一個(gè)核材料專業(yè)，為國(guó)家核事業(yè)培養(yǎng)了一大批關(guān)鍵人才；他在中國(guó)核反應(yīng)堆用鑄管、核燃料微芯試制，以及帶電粒子束輻射效應(yīng)等研究領(lǐng)域取得了豐碩成果，為中國(guó)材料科學(xué)的發(fā)展作出了卓越貢獻(xiàn)。

李恒德：在材料領(lǐng)域耕耘的“駱駝”

■高文靜　石磊

２０世紀(jì)６０年代，寂靜的戈壁灘炸響了令世界震驚的春雷，中國(guó)擁有了自己的核盾牌。而我國(guó)核材料的成功研制，離不開一位科學(xué)家，他就是著名材料科學(xué)家、留美中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)的創(chuàng)立者之一李恒德。李恒德的一生始終與祖國(guó)同呼吸、共命運(yùn)，特別是為號(hào)召一大批留美科學(xué)家歸國(guó)發(fā)揮了重要作用。重讀他的文章《不屈的斗爭(zhēng)　自豪的勝利》，仍能強(qiáng)烈感受到老一輩科學(xué)家滾燙的愛國(guó)之情，無悔的青春奉獻(xiàn)，令人為之動(dòng)容。

立志改變祖國(guó)面貌

１９２１年６月３０日，李恒德出生于河南洛陽(yáng)一個(gè)貧寒的小職員家庭。在同齡孩子還在嬉戲玩耍的時(shí)候，５歲的他就入讀洛陽(yáng)城區(qū)第一小學(xué)，成為班上年齡最小的學(xué)生。九一八事變爆發(fā)后，李恒德在老師的帶領(lǐng)下，乘火車到鄰近的新安縣參加街頭演講，宣傳抗日和抵制日貨。從那時(shí)起，他心中就埋下了愛國(guó)的種子。

１９３５年９月，１４歲的李恒德考入河南省立開封高級(jí)中學(xué)。高一時(shí)，他深受化學(xué)老師狄景曹先生的影響，立志報(bào)考北洋工學(xué)院?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，學(xué)校被迫遷移。為躲避日寇的轟炸，李恒德先后輾轉(zhuǎn)武漢、長(zhǎng)沙參加全國(guó)大學(xué)統(tǒng)一招生考試，最終以優(yōu)異成績(jī)考入西北工學(xué)院。當(dāng)時(shí)的西北工學(xué)院由北平大學(xué)工學(xué)院、東北大學(xué)工學(xué)院、北洋工學(xué)院和私立焦作工學(xué)院合并而成，已遷至陜西城固縣古路壩的一個(gè)小山窩里。

在國(guó)家危難深重之時(shí)，李恒德從長(zhǎng)沙到陜西的求學(xué)之路也愈加崎嶇坎坷。為防止日本奪取和利用長(zhǎng)沙，國(guó)民黨政府在倉(cāng)皇潰退之際決定燒毀長(zhǎng)沙城。當(dāng)時(shí)全國(guó)的交通已中斷，１７歲的李恒德只好乘煤船、換卡車輾轉(zhuǎn)到達(dá)湖北襄樊，又步行到河南淅川，再騎自行車經(jīng)荊紫關(guān)、商洛、藍(lán)田，翻越秦嶺到達(dá)西安，又經(jīng)寶雞到漢中，最后再轉(zhuǎn)往古路壩。這番長(zhǎng)途跋涉，讓李恒德親眼目睹了國(guó)民黨的腐敗無能，看到了中國(guó)農(nóng)村的貧瘠落后，看到了家鄉(xiāng)河南正遭受的水、旱、蝗、湯多場(chǎng)災(zāi)難和人們的苦難生活。特殊的時(shí)代、特殊的環(huán)境，造就了李恒德刻在骨子里的愛國(guó)之情，他立志發(fā)憤學(xué)習(xí)，改變祖國(guó)的落后面貌。

李恒德就讀的西北工學(xué)院雖是全國(guó)頂尖的工科學(xué)校，但是條件極為艱苦，學(xué)校不通水和電，全部校舍僅為一座天主教堂，最近的縣城也在３０里外。艱苦的環(huán)境磨練出他吃苦耐勞、勤奮好學(xué)的品質(zhì)。１９４２年畢業(yè)時(shí)，全班成績(jī)第一的李恒德被挑選到全國(guó)最大的鋼鐵企業(yè)——重慶大渡口鋼鐵公司工作。兩年后，他又被安排到川貴交界的飛機(jī)制造廠工作。

抗戰(zhàn)勝利前夕，停止了８年的留學(xué)生考試恢復(fù)了。１９４４年，李恒德考取了“英美獎(jiǎng)學(xué)金”的公費(fèi)留學(xué)生。但由于受到戰(zhàn)事影響，直到１９４６年３月，他才搭乘美軍運(yùn)輸艦“鳳凰號(hào)”從上海啟航前往美國(guó)，開始了異國(guó)求學(xué)的艱難歷程。在這艘船上，還有日后的“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙取⒅袊?guó)晶體化學(xué)奠基人唐有祺等，青年學(xué)子們滿懷夢(mèng)想，希望學(xué)到最先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)以建設(shè)落后的國(guó)家。

青春作伴好還鄉(xiāng)

１９４６年６月，李恒德開始在位于匹茲堡的美國(guó)卡內(nèi)基理工學(xué)院學(xué)習(xí)，攻讀物理冶金專業(yè)。匹茲堡是鋼鐵名城，那里匯聚了全美最知名的一批冶金學(xué)家。成績(jī)優(yōu)異的李恒德僅用一年時(shí)間就拿到碩士學(xué)位，并被推薦到賓夕法尼亞大學(xué)攻讀博士，開展當(dāng)時(shí)最前沿的鋯或鈹?shù)木w變形研究。深受導(dǎo)師賞識(shí)的他，還被推薦加入了美國(guó)海軍研究局主導(dǎo)的鈹研究項(xiàng)目。經(jīng)過深入研究，李恒德在國(guó)際上最早闡明了鈹?shù)幕?、孿生和脆斷機(jī)制，為人類認(rèn)識(shí)鈹?shù)淖冃螜C(jī)制作出了原始性貢獻(xiàn)，使鈹日后成為航天航空、電子、核能等領(lǐng)域不可替代的戰(zhàn)略金屬材料。

早在１９４２年７月，李恒德就由同學(xué)介紹加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。雖身處異鄉(xiāng)，李恒德始終牢記共產(chǎn)黨員的職責(zé)，一邊做研究，一邊關(guān)心著國(guó)內(nèi)時(shí)政，積極參與各種愛國(guó)活動(dòng)。到美國(guó)后，他讀的第一本書就是斯諾的《紅星照耀中國(guó)》。同時(shí)，他也結(jié)識(shí)了侯祥麟、薛葆鼎、陳冠榮等一批有共同理想信念的人，大家定期在一起讀書、談心得、聊時(shí)事。

１９４７年，李恒德開始聯(lián)系另一位留學(xué)生丁瓚，商議成立一個(gè)留美科學(xué)工作者的進(jìn)步組織。第二年，人民解放軍在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)場(chǎng)節(jié)節(jié)取勝，熱血沸騰的留學(xué)生也積極行動(dòng)起來，芝加哥的美中科協(xié)、李恒德牽頭組織的美東科協(xié)相繼成立。１９４９年６月１８日，有重要影響力的留美中國(guó)科學(xué)工作者協(xié)會(huì)（簡(jiǎn)稱留美科協(xié)）在匹茲堡正式成立，協(xié)會(huì)以“響應(yīng)解放，準(zhǔn)備回國(guó)”為宗旨，號(hào)召大家積極準(zhǔn)備歸國(guó)，為新中國(guó)貢獻(xiàn)自己的力量。

不久后的１０月１日，新中國(guó)成立的喜訊傳來，李恒德和朋友們?cè)诿绹?guó)的公寓里高唱著《東方紅》，舉杯遙祝，熱淚盈眶。之后的兩年，李恒德放棄寶貴的科研時(shí)間，花費(fèi)大量精力主辦留美科協(xié)的刊物《留美科協(xié)通訊》，每個(gè)月１０００多份油印雜志從他手中發(fā)往全美各地。作為中國(guó)留學(xué)生聯(lián)系的橋梁和紐帶，《留美科協(xié)通訊》從新華社和國(guó)內(nèi)各種報(bào)刊信件中選編并撰寫稿件，目的是讓大家更多地了解國(guó)內(nèi)的大好形勢(shì)和留學(xué)生回國(guó)后的動(dòng)態(tài)，號(hào)召大家盡早回到祖國(guó)的懷抱。那是一段可以看到希望的日子，是沸騰的歲月，一批批優(yōu)秀人才踏上歸國(guó)的游輪，真可謂“漫卷詩(shī)書喜欲狂”“青春作伴好還鄉(xiāng)”。

困苦難阻歸國(guó)路

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美國(guó)麥卡錫主義橫行，在美學(xué)習(xí)前沿科技的中國(guó)留學(xué)生紛紛受到嚴(yán)密監(jiān)視，甚至拘押。１９５０年冬，在李恒德即將完成學(xué)業(yè)、計(jì)劃回國(guó)之時(shí)，美國(guó)移民局找上了他。移民局先是對(duì)他進(jìn)行搜查和恐嚇，接著就是禁止離境、疲勞審訊、沒收護(hù)照、踢出課題組、停發(fā)薪金、威逼利誘、監(jiān)視行蹤。移民局工作人員甚至威脅他說：“也許你能有一千條路可以逃出美國(guó)，我勸你一條也不要試！”李恒德的朋友顏鳴皋、黃葆同也先后被美國(guó)政府拘留、驅(qū)逐出境，這是他在美國(guó)最孤獨(dú)、最難忍受、最痛苦的一段日子。

要完成學(xué)業(yè)！要維持生計(jì)！更要爭(zhēng)取回國(guó)！“即使關(guān)進(jìn)監(jiān)牢，我也必須同美國(guó)斗一斗！”從１９５２年起，李恒德與師昌緒、張興鈐、范新弼等２０多名中國(guó)留學(xué)生一道，團(tuán)結(jié)起來與美國(guó)政府進(jìn)行抗?fàn)?。他們通過各種渠道尋求新中國(guó)的支持和幫助，也爭(zhēng)取美國(guó)進(jìn)步力量的同情和聲援，要求美國(guó)政府撤銷對(duì)中國(guó)留學(xué)生的無理扣留。他們輾轉(zhuǎn)給周恩來總理寫信，給美國(guó)總統(tǒng)艾森豪威爾、國(guó)會(huì)、新聞媒體、民主人士發(fā)公開信，控訴美國(guó)政府的種種罪行。

勝利的一天終于到來。經(jīng)過日內(nèi)瓦會(huì)議的談判，在國(guó)內(nèi)外輿論壓力下，美國(guó)政府終于準(zhǔn)許中國(guó)留學(xué)生回國(guó)。但是，移民局仍不死心，兩度找到李恒德，企圖用高薪和優(yōu)渥的工作生活條件誘惑他，勸他留在美國(guó)。李恒德斷然拒絕：“不！我只想早點(diǎn)回到中國(guó)！”拿到獲釋令的那一刻，他的手在發(fā)抖，他被內(nèi)心的勝利喜悅和激動(dòng)所淹沒。被扣留３年多來，他身后有強(qiáng)大祖國(guó)和同胞的支持。

１９５４年１１月２９日，郵輪緩緩駛離舊金山，李恒德等一批中國(guó)留學(xué)生歷盡千難萬阻，終于踏上了歸國(guó)之旅。２０多天后，他踏上了闊別多年、日思夜想的故土，開始投入新中國(guó)火熱的建設(shè)大潮中。

開拓新中國(guó)材料科學(xué)

回國(guó)后，李恒德被分配到清華大學(xué)工作。當(dāng)時(shí)，學(xué)校還沒有材料學(xué)專業(yè)，李恒德就在機(jī)械系建立金屬材料專業(yè)，并擔(dān)任教研室主任。１９５６年，為了培養(yǎng)原子能方面的人才，清華大學(xué)成立了工程物理系，李恒德負(fù)責(zé)籌建我國(guó)第一個(gè)核材料專業(yè)。

當(dāng)時(shí)，中國(guó)在核材料研究方面一窮二白，一切都要從零開始。組建教師隊(duì)伍、購(gòu)買設(shè)備、制定教學(xué)計(jì)劃和課程安排……在李恒德的努力下，新生的核材料專業(yè)一步步成長(zhǎng)起來。李恒德認(rèn)為，要辦好一個(gè)專業(yè)，關(guān)鍵是教師隊(duì)伍。他從當(dāng)時(shí)的機(jī)械系三年級(jí)挑選了８名學(xué)生和一名半脫產(chǎn)的輔導(dǎo)員組成隊(duì)伍，除了親自講授專業(yè)課外，還聘請(qǐng)兄弟院校專家來講課。他一邊教學(xué)、一邊處理行政工作，沒有請(qǐng)過一天假。

李恒德十分注重創(chuàng)新。他在國(guó)內(nèi)最早開始研究核燃料材料及帶電粒子束輻照效應(yīng)；他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研究制定鈾的晶粒度標(biāo)準(zhǔn)；他利用凝膠沉淀法最早在國(guó)內(nèi)研制出二氧化鈾的燃料微球；他帶領(lǐng)全班同學(xué)進(jìn)駐西北有色金屬加工廠，提出并主持了我國(guó)鋯合金管材的氫氧化物分布研究，為我國(guó)鋯管生產(chǎn)過程中的質(zhì)量控制和避免反應(yīng)堆內(nèi)因氫化物分布不利而發(fā)生斷裂事故發(fā)揮了重要作用。

李恒德帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)突破了一個(gè)又一個(gè)技術(shù)難關(guān)，努力服務(wù)于國(guó)家建設(shè)的迫切需要。但是，為了國(guó)家利益，他從未就這些研究成果公開發(fā)表過一篇論文，他的真實(shí)工作一直鮮為人知。作為我國(guó)最早從事核材料研究的科學(xué)家，雖然他的成就舉足輕重，但他是一名默默奉獻(xiàn)的開拓者和奠基者。

老驥伏櫪令國(guó)際同行刮目相看

改革開放的春風(fēng)吹過神州大地，李恒德在科研領(lǐng)域也煥發(fā)出新的活力。他抓住核技術(shù)和材料研究結(jié)合的新方向，毅然向金屬離子束材料改性的新領(lǐng)域進(jìn)軍。

當(dāng)時(shí)，這一研究在國(guó)際上剛剛起步，尚無先例可循。李恒德帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)從離子束材料改性入手，經(jīng)過一系列試驗(yàn)，證實(shí)利用載能離子束，對(duì)金屬表面進(jìn)行改性，可以有效增加金屬的抗磨損和抗腐蝕能力。１９８０年，在第二屆國(guó)際離子束材料改性會(huì)議上，李恒德發(fā)表了他的研究成果，這是他回國(guó)２５年來公開發(fā)表的第一篇論文，也標(biāo)志著我國(guó)開始在這一研究領(lǐng)域嶄露頭角。接下來，李恒德帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)再接再厲，先后在離子束的界面混合、金屬氮化物的形成和相變的分形研究上大顯身手，使我國(guó)在這一領(lǐng)域躋身世界先進(jìn)行列，令國(guó)際同行刮目相看。

從物理到化學(xué)再到生物，從核材料到離子束再到仿生生物材料，李恒德進(jìn)行著多項(xiàng)跨學(xué)科研究。１９８９年，李恒德瞄準(zhǔn)天然生物礦物和仿生材料研究，研制出一系列異質(zhì)納米多層膜，并對(duì)多層膜硬度和韌性進(jìn)行了系統(tǒng)研究。

李恒德從１９８６年起連續(xù)擔(dān)任兩屆國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)材料及工程學(xué)部主任，他還參與組建了中國(guó)材料科學(xué)研究學(xué)會(huì)，倡導(dǎo)設(shè)立國(guó)際材聯(lián)亞洲系列會(huì)議，為推動(dòng)我國(guó)材料科學(xué)的發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn)。１９９４年，李恒德當(dāng)選為中國(guó)工程院首批院士，他又積極建言成立材料咨詢委員會(huì)，為國(guó)家建設(shè)獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。

幾十年里，李恒德指導(dǎo)和培養(yǎng)了一大批優(yōu)秀人才，桃李滿天下。從１９６１年清華入學(xué)的第一屆五年制研究生開始，大批專業(yè)人才源源不斷地走上國(guó)際尖端的研究崗位。他們不僅具有扎實(shí)的專業(yè)知識(shí)和優(yōu)秀的研究能力，更為可貴的是，他們?cè)诋厴I(yè)時(shí)服從國(guó)家需要，毫無怨言地扎根在工作崗位，為國(guó)家的材料事業(yè)，尤其是核事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn)。

２０１９年５月２８日，李恒德在北京去世，享年９８歲。他將自己一生取得的成績(jī)歸功于黨和國(guó)家的信任。在李恒德看來，生命的意義并不在于自己做了什么，而在于自己給國(guó)家做了些什么，正像他說過的那樣：“當(dāng)我能夠把我的一點(diǎn)一滴努力獻(xiàn)給自己的國(guó)家時(shí)，那才是我生活的真正意義和我最大的自豪。”