新長征路上,超越的不僅僅是自己
■解放軍報記者 衛(wèi)雨檬
黨員名片
姓名:李大國
黨齡:8年
黨員心語:不光要有“見紅旗就扛、見第一就爭”的雄心壯志,也要有“見鐮刀斧頭就俯身去干”的務實精神。
美國紐約州,哈德遜河西岸,余暉照在李大國汗涔涔的臉上。歷經兩天一夜的連貫作業(yè),他和隊友向坐落在河畔的西點軍校奮力奔去。
這是國際軍事院?!吧:账固馗傎悺钡淖詈笠欢尉嚯x。此刻,李大國目光緊緊鎖定前方終點——這座古老軍校的門前,匯集著來自世界各地的游客。
人群中,他看到熟悉的五星紅旗高高揮動。同胞的吶喊聲和加油聲回蕩耳畔。那一刻,李大國身上的疲憊一掃而光,內心充滿力量。
在來自8個國家20所軍事院校的56支參賽隊中,李大國和隊友們奪得2個單項第一、1個單項第二、國際隊第二名的佳績。
西點軍校,艾森豪威爾廳。中國軍校學員李大國在臺下各國領隊們的注視下,接過象征榮譽的綬帶和金色臂章。異國土地上,中國新一代年輕“準軍官”被世界矚目。
6年前的這一幕,李大國至今歷歷在目。今天,已經成長為連隊指揮員的這名年輕軍官,在中國西南的深山叢林中,繼續(xù)展現(xiàn)著陸戰(zhàn)尖兵的實力。
軍校畢業(yè)后的3年里,從工兵到偵察兵,再到成為“洛陽英雄連”連長,李大國一步步實現(xiàn)著自己投身一線帶兵打仗的夢想。
李大國從小生活的貴州遵義,位于當年紅軍長征路上的關鍵節(jié)點。
85年前,紅軍在遵義婁山關打了第一個大勝仗。這支隊伍中,許多腳穿草鞋的紅軍戰(zhàn)士,甚至連自己的名字都不會寫,但他們依然一邊行軍趕路,一邊看著前一個戰(zhàn)友背包上的識字板學文化。
開眼界,明事理,才能知道自己為何而戰(zhàn)??v然身處大山,中國共產黨領導的這支隊伍,看到的是全中國乃至整個世界的前景。
跨越“雪山”“草地”,征服“婁山關”“臘子口”,在黨的堅強領導下,這支軍隊始終為了國家和人民沖鋒在前。
“雄關漫道真如鐵,而今邁步從頭越?!苯裉?,那支穿著草鞋的隊伍已經跑上機械化、信息化的“快車道”。中外聯(lián)演、海外撤僑、索馬里護航……中國軍隊走向世界舞臺的步伐是空前的。當代中國軍人不僅僅要超越自己,更要完成新時代賦予的新使命。只有在世界的坐標系中審視自己,勝利才更值得喝彩。
新時代的長征路上,年輕的共和國軍人必將不辱使命,在強軍興軍的偉大征途上奮勇前進。
第75集團軍某旅“洛陽英雄連”連長李大國——
跨越新征途上的“婁山關”
■解放軍報記者 衛(wèi)雨檬 通訊員 李 琦
比武集訓中,第75集團軍某旅官兵參加機降訓練。李 琦攝
“小時候不懂,現(xiàn)在看著這些陡峭的山崖,才明白當年長征中‘婁山關大捷’贏得太難了!”
再次登上婁山關的崖壁,眼前的險要地勢讓李大國有了完全不同于兒時的感受。
李大國的家鄉(xiāng)在貴州遵義市桐梓縣,距離赫赫有名的婁山關僅十幾里路。小時候,他常和小伙伴們騎車去那兒玩,圍著幾門舊火炮看個不停。
28歲的李大國,2年前成為榮譽連隊“洛陽英雄連”連長。如今,站在婁山關前,他心中思考的是,如果是自己指揮,該怎么打這一仗。
“綠色的夢”和“曼哈頓的日出”
李大國很瘦,生活里第一次見到他的人,會覺得他有些“弱不禁風”。但只要上了訓練場,他那張緊繃的臉上就會透出一股“狠勁”來。
一次急行軍,連長李大國帶隊。從海拔1000米的山腳向海拔3000米的山頂爬行,負重30公斤的李大國,一直邁著大步走在隊伍最前頭。
“一時走在前面不難,一直走在前面很難?!迸砰L唐志浩至今難忘當時的情景:“到了最后,連長腿開始抽筋,頭上也暴起了青筋,可速度還是沒減,我們只好咬牙跟上?!?/p>
李大國妻子丁思旭,是女子導彈發(fā)射連副連長。她說:“我欣賞大國,就是他做啥事都特執(zhí)著,決不放棄,關鍵時候對自己夠狠?!?/p>
李大國和丁思旭從同一所軍校——原解放軍理工大學畢業(yè)。該校曾4次代表中國陸軍院校參加國際軍事院校“桑赫斯特競賽”。
對軍校學員來說,能夠入選集訓隊,最終通過選拔走上國際賽場為國爭光,是莫大的榮譽。
2012年至2014年三屆“桑赫斯特競賽”,李大國從落選到成為正式隊員,再到作為隊長拿下中國學員隊歷史最好成績,靠的就是決不放棄的那股狠勁。
李大國的微信名叫“綠色的夢”。那個綠色夢想最初閃光的時刻,是軍校里的第一次3公里跑。
那次,李大國跑出了11分30秒的成績?!耙粋€新學員,能跑這么快?不會是少跑了一圈吧?”看著新訓班長質疑的目光,李大國很不服氣。
一個星期后,學員旅組織3公里跑考核。為了證明自己,李大國憋著一口氣沖出隊伍。還剩最后2圈時,他將隊旗扛在肩上越跑越快,最終以10分38秒的成績跑完全程,引起一陣驚嘆。
因為體能特別突出,李大國在學校組織的各項比武中屢屢取得優(yōu)異成績。很快,他成為學員隊第一批入黨的學員。
大二寒假期間,學校組織首屆“桑赫斯特競賽”集訓選拔。長跑成績拔尖的李大國因為不會游泳,落選了。他心里很不是滋味,暗下決心:絕不能再錯過下一次機會。
那時,學員隊要求,每名學員寫一句格言貼在床頭。李大國寫下了6個字——“曼哈頓的日出”。
到大洋彼岸代表國家參賽,成為李大國當時最強烈的渴望。
“嗒嗒嗒……”扣動扳機,一陣刺耳的槍響過后,李大國耳中又傳來一陣陣嗡嗡聲,有時像水剛燒開時水壺發(fā)出的鳴響聲,有時又像夏天聒噪的蟬鳴。
長時間訓練,持續(xù)尖銳的槍響造成了他的耳鳴。很長一段時間,他都沒有進入過安靜的世界。
為了鍛煉手臂穩(wěn)定性和手指靈敏度,李大國進行了一項特殊的練習——拿繡花針在大米粒上一點點挑出孔來,米粒不能斷、不能碎。
每天結束高強度訓練后,李大國便一邊泡腳,一邊捏著針和大米粒,聚精會神地做起“針線活”。最開始,米??倳驗閯攀勾罅硕鴶嗟簟B€(wěn)下來之后,他挑一個小孔要10分鐘左右。后來,這個時間縮短到1分鐘以內。再后來,他能在一粒米上挑出3個孔。
2013年,李大國如愿入選集訓隊。軍體教研室蔡文偉副教授是歷年“桑赫斯特競賽”集訓隊的教練。在他印象中,李大國特別能吃苦,號稱隊里的“小鐵人”。集訓隊每天的訓練安排,按分鐘來計算?!跋丛璧臅r間要靠著少吃一碗飯省出來?!崩畲髧f。
負重26公斤,奔襲10余公里,集訓4個月,李大國每一天都是這樣練過來的。下雨天過障礙,他滿身泥濘向前撲。暴雨傾瀉而下,他拖著已抽筋的雙腿,咬牙堅持。
長時間的高強度訓練,李大國受傷了。
“李大國!”“到!”
那次晚點名,他發(fā)現(xiàn)自己不管怎么努力都站不起來了……教練強制要求他停訓休息。
比賽的時間越來越近,最終參賽隊員的名單還未確定?!耙苍S,夢想會再次和我擦肩而過?”躺在宿舍休息,望著床頭“曼哈頓的日出”那幾個字,李大國心急如焚。一天之后,他請求隨隊醫(yī)生給他打上封閉針、加上繃帶,又回到了訓練場。
“我要做人類中有夢想和有完成夢想愿望的人,而不愿做一個無夢想、無愿望的人。”這是李大國的座右銘。
為了那個“綠色的夢”,李大國將自己身上那股狠勁磨煉成百折不撓的韌勁。
終于,他以綜合排名第一的成績入選“桑赫斯特競賽”代表隊名單,踏上國際賽場。
終于,他站在了世界的領獎臺上。
“在跑道上,我不喜歡被人超越”
22分鐘!
抬起左腕上那塊布滿劃痕的黑色舊手表,連長李大國記錄下炊事班班長郭方振這次不同尋常的突破。
今年年初,為提高綜合保障能力,郭方振被調到戰(zhàn)斗班鍛煉。剛開始,他5公里武裝越野成績一直徘徊在29分鐘左右,拖了大家后腿。
“為了鼓勵落在后面的人,每次他都會跟著我們一起跑。5公里考核分兩組,往往他剛陪著我跑下來一個5公里,就立刻又跟著下一組跑?!泵看慰粗B長再次出發(fā)的背影,郭方振都很受觸動。
7年前“桑赫斯特競賽”集訓隊統(tǒng)一配發(fā)的這塊手表,李大國一直戴到現(xiàn)在。這塊不起眼的手表,同樣見證了李大國成長中的重要時刻。
2013年赴西點軍校比賽時,分值最高的是定向越野。李大國和隊友們一共找到了16個定點中的15個,卻因為翻譯問題,跑反了方向。最終,這一項的分數(shù)被全部扣掉,嚴重影響了比賽成績。李大國當時很委屈,“恨不得馬上再比一場,不甘心!”
第二年參加“桑赫斯特競賽”,還是在定向越野這個課目,李大國發(fā)現(xiàn)其中一個點的位置特別遠,如果去找,就會耗費大量時間。當時,他非常猶豫。但想到上次比賽的遺憾,李大國決定拼盡全力。
朝著導航員所指方向奔去,完成打卡后返回,李大國左腕上黑色手表清楚地顯示著那一刻的時間——他們拿下了定向越野課目的第一。
李大國說:“我就是想贏,不想自己后悔?!?/p>
軍人,必須要有對勝利的渴望,有不服輸?shù)膭蓬^?!霸谂艿郎?,我不喜歡被人超越。跑在最前面,我總要回過頭去,看看與后面人的距離?!边@是李大國骨子里的追求。
在美國,除了拿到“桑赫斯特競賽”的歷史最好成績,李大國最開心的事情,就是到現(xiàn)場看了一次NBA比賽。
球星科比是李大國從小的偶像。營長田磊說,面對逆境,李大國身上有股和科比很像的勁兒。
那股勁兒,是為了勝利百折不撓的韌勁。
上軍校時,為了提高長跑成績,李大國將徒手5公里變成負重8公里、10公里。他身上穿的沙背心,也從最開始的10公斤,逐漸變成15公斤、20公斤。
數(shù)字不斷疊加,力量也一天天增長。南京的夏天沉悶燥熱,被烈日曬了一整天的塑膠跑道有些發(fā)軟。李大國汗水如注,滴落在跑道上,化為他成長中不斷向前的印記。
懷著簡單的熱愛出發(fā),凡事要做就做到最好。國際軍事院校“桑赫斯特競賽”單項第一、軍校畢業(yè)綜合成績全校第一、集團軍比武第一……李大國一路跑來,跑出很多個第一。
榮耀光環(huán)的背后,是李大國在跑道上再多一秒的堅持。
很多時候,李大國并不是那個最開始就領跑的人,但跑著跑著,他就沖到了最前面。
他的每一步都在超越,超越自己,超越對手。
畢業(yè)選崗,李大國排名第一。他沒有選擇留校,也放棄了令很多人心動的機關單位。
“既然穿上這身軍裝,不就是要去苦地方鍛煉?”在一線作戰(zhàn)部隊的基層連隊,李大國又一次從頭開始。
第一次攀登陡崖時,毫無基礎的他有點心虛?!百M了很大勁,要是爬不上去,真是太丟臉了?!庇谑?,他默默地穿上了25公斤的沙背心,又把12米長的攀登繩換成15米,苦練2個多月。
腳上的作戰(zhàn)靴磨壞了兩雙后,李大國終于攀上了又一個高峰。
“而今邁步從頭越?!泵飨稇浨囟稹渖疥P》中的這句話,李大國再熟悉不過了。
一次次追趕,一次次領跑,在李大國身上呈現(xiàn)出一種生命的韌勁。
“韌者,柔而固也。固而不柔則脆,柔而不固則弱?!睅е@股韌勁,李大國一路向前奔跑。