【新春走基層·今朝篤定前行】
光明日報記者 張 青
今年臘月二十三,是趙汝佐的55歲生日。眨眼間,他在海防已經(jīng)堅守了整整30個春秋。他是甘守寂寞與清貧的鄉(xiāng)村醫(yī)生,他用醫(yī)德醫(yī)術(shù)撐起一個人的衛(wèi)生院。今年春節(jié),他依然守候在這里。
1月13日,農(nóng)歷臘月十九,陽光明媚,渤海灘涂上的海風(fēng)卻格外凜冽。記者來到山東省濱州市沾化區(qū)海防辦事處衛(wèi)生院(社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心),見到了這里唯一的工作人員——“光桿院長”趙汝佐。
海防辦事處轄區(qū)是沾化區(qū)的一塊“飛地”,20世紀(jì)90年代,這里有熱鬧的漁港碼頭,繁華時大船有1000多只,人口有10000多。1990年,趙汝佐調(diào)到海防衛(wèi)生院擔(dān)任院長,那時衛(wèi)生院有30多間房屋,每天的病人來來往往。1997年,歷史上最大的一次海潮襲擊海防,衛(wèi)生院的房屋設(shè)施遭到嚴(yán)重破壞,漁業(yè)生產(chǎn)也日益蕭條,大批商販和漁民紛紛遷離,海防常住人口銳減。自2002年起,沾化通往海防的班車正式停運(yùn),從此摩托車成了趙汝佐出診、進(jìn)城提藥的唯一交通工具。迄今,趙汝佐的摩托車已經(jīng)騎壞了四五輛,頭盔也戴壞了好幾頂。
“這里常住居民只剩下5戶??爝^年了,在附近鹽場打工的人也都回老家了,比較冷清?!币娪浾叩絹恚w汝佐略顯拘謹(jǐn)?shù)卣f道。由于常年風(fēng)吹日曬,他的面龐黝黑,臉上深深的皺紋滿是海風(fēng)侵蝕和歲月雕琢的痕跡。他將記者招呼進(jìn)屋,這是一間不到10平方米的平房,陳設(shè)簡陋卻干凈整潔。旁邊緊挨著他平時看病的診室,正對門的架子上擺滿了感冒靈顆粒、風(fēng)濕定膠囊等常見藥。趙汝佐說,衛(wèi)生院前后搬遷三次,現(xiàn)在條件是最好的,海防人口少,每次提藥都不敢提太多,怕藥品過期,既造成浪費(fèi)也不安全。
趙汝佐剛調(diào)過來時,加上他衛(wèi)生院共有5個工作人員,后來因?yàn)榄h(huán)境實(shí)在艱苦,其他人一個個都調(diào)走了。“以前衛(wèi)生局曾提出過給我調(diào)到縣城,我拒絕了。一是這里條件差,年輕人不愿來;二是我在海防待習(xí)慣了,對這里有感情,已經(jīng)離不開了?!壁w汝佐說,“最困難的時期已經(jīng)過去了,現(xiàn)在每月有了固定收入,心情舒暢,干勁兒十足,日子會越過越好?!?/p>
在附近鹽場工作的當(dāng)?shù)鼐用袂衙鞲嬖V記者,2018年7月的一個雨夜,鹽場一位職工食物中毒,趙汝佐得知后背起藥箱,披著一件破雨衣頂風(fēng)冒雨趕到鹽場為其醫(yī)治,一直守到天亮病人好轉(zhuǎn)才放心離去,結(jié)果回到家自己卻病倒了?!袄馅w醫(yī)術(shù)好,人也耿直。不只是海防地區(qū),附近十里八鄉(xiāng)的人都愿意來找他看病。有他在,我們心里踏實(shí),有安全感。”渠懷明說,“那會兒大家還給他取了個綽號叫‘趙宋江’,久而久之,人們反而忘了他的本名?!?/p>
與趙汝佐相比,妻子陳金蘋則健談得多,說起丈夫的“戰(zhàn)績”神采飛揚(yáng):不求回報,屢次幫經(jīng)驗(yàn)不足的鄉(xiāng)醫(yī)處理輸液反應(yīng);憑借高超的醫(yī)術(shù),為病人完美縫合眼皮上的傷口;爭分奪秒,及時將心率和脈搏一度停止、生命危在旦夕的病人從死亡線上搶救回來……
在海防辦事處的大院里,新時代“海防精神”的標(biāo)牌十分醒目——甘于寂寞的堅守精神、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)臒o畏精神、默默無聞的奉獻(xiàn)精神、腳踏實(shí)地的實(shí)干精神。提到趙汝佐,在海防辦事處工作了20多年的張立華最有發(fā)言權(quán):“老趙為人正直,醫(yī)術(shù)高超,對工作有一股執(zhí)著的勁兒?!壁w汝佐也用實(shí)際行動踐行了自己當(dāng)初的承諾:“海防就是剩下一個群眾,衛(wèi)生院也不能撤,我也不能走?!倍@正是新時代“海防精神”的生動寫照。
在海防,沒有WiFi,沒有娛樂生活,常年寂寞無聊,平時想找人嘮嗑都是奢望。作為一名老黨員,趙汝佐每天最喜歡做的事就是登錄“學(xué)習(xí)強(qiáng)國”平臺,隨時了解國家政策,用他的話說,這樣才能“不糊涂”啊!
《光明日報》(2020年01月17日10版)