【新春走基層】為了抗癌藥,他們第6次“擼鼠過年”
新華社記者徐海濤
上聯(lián):青春有限志在奉獻(xiàn)福澤人類;
下聯(lián):勿問索取但求耕耘人間留名;
橫批:鼠類英雄。
除夕一大早,中科院合肥物質(zhì)科學(xué)研究院強(qiáng)磁場科學(xué)中心的“鼠房”門口已貼好了春聯(lián)。36歲的副研究員齊紫平,和過去的5個春節(jié)一樣來到實(shí)驗(yàn)室,換上白大褂,打開“鼠房”的燈。燈光像“起床號”,實(shí)驗(yàn)架上的幾籠小鼠一下活躍起來,有的窸窸窣窣吃鼠糧,有的立起身來好奇張望。
觀察狀態(tài),一只只捧起來喂藥、稱重,齊紫平再用游標(biāo)卡尺測量小鼠身上的腫瘤大小。“我最高興的事,就是看到腫瘤變小,這說明我們的新藥有效果了!”他說。
齊紫平的同事鄒鳳鳴也早早地來到了實(shí)驗(yàn)室,他們都是“中科院劉青松藥學(xué)團(tuán)隊”的成員,負(fù)責(zé)著新藥研制流程中的重要一環(huán)。
“簡單來說,就是在小鼠身上模擬人的腫瘤發(fā)病過程。我們團(tuán)隊每研制出一個有潛在應(yīng)用價值的‘新藥’,就要通過小鼠來測試抗癌效果和毒副作用?!编u鳳鳴說,如果小鼠服用“新藥”后抗癌效果不好,或出現(xiàn)消瘦、拉稀、精神萎靡等癥狀,意味著人類如服用也可能會有類似反應(yīng),需要進(jìn)一步研究并調(diào)整“藥方”。
癌癥之痛影響著千萬個家庭?!拔覀兊结t(yī)院接觸過很多癌癥病人,有的小孩前段時間還好好的,過段時間就看不到了,已經(jīng)走了?!饼R紫平說,“所以,我們做的是救命的事,很急!”
日夜兼程求新藥。從2014年起,劉青松團(tuán)隊組建了8個人的動物實(shí)驗(yàn)組,齊紫平和鄒鳳鳴因?yàn)榧夹g(shù)角色的獨(dú)特性,成了“不能離開的人”。一年365天,除了偶爾出差,其他時間天天泡在實(shí)驗(yàn)室“擼鼠”。
配藥、喂藥、添食、觀察、稱重、取血、解剖、記錄、分析……一絲不茍,一個環(huán)節(jié)也不能少。多個實(shí)驗(yàn)同時進(jìn)行,一年下來100多個項目,一天的工作也不能停。如果停了一天,就會影響實(shí)驗(yàn)結(jié)果的可信度,兩個月一周期的實(shí)驗(yàn)就得重來。
“我早晨8點(diǎn)來給‘鼠房’開燈,晚上8點(diǎn)關(guān)燈,10點(diǎn)多回家,幾乎天天如此?!饼R紫平說,他和小鼠之間的關(guān)系變得像搭檔、朋友,“有時候出差兩天,心里還牽掛著小鼠,忍不住打電話問問情況?!?/p>
“代人生病”,小鼠的犧牲是為了拯救更多的生命。鄒鳳鳴說,他們嚴(yán)格遵守動物實(shí)驗(yàn)倫理學(xué),保持合適的飲食、溫度、濕度、光照、作息安排,避免不必要的痛苦,“盡量讓小鼠愉快地度過一生”。
上聯(lián):擰成繩搏盡全力;下聯(lián):狠下心共圓藥夢;橫批:新藥創(chuàng)制。正如實(shí)驗(yàn)室里另一副春聯(lián)所書,過去幾年間,針對肺癌、腸癌、乳腺癌等疾病,劉青松團(tuán)隊自主研發(fā)出20多種潛在的抗癌新藥。其中進(jìn)展最快的是治療急性白血病的新藥HYML-122,已于2018年6月獲得國家批準(zhǔn),進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段。
在很多癌癥病例的背后,都有一群焦急等藥的人。齊紫平說,每當(dāng)團(tuán)隊有科研成果出來,就會有很多的患者及其親友打電話來,問新藥什么時候能吃到。
“人堅持做一件事,靠的是一口‘氣’。我們的這口‘氣’,就是想早點(diǎn)把‘救命藥’做出來?!饼R紫平說,他們?yōu)槊恳稽c(diǎn)進(jìn)展而欣喜,也常因科研的停滯而焦慮,感覺一年一年過得很快,不知不覺又過年了。
齊紫平的老家在江西,現(xiàn)在坐高鐵回去只要兩個多小時,但他已5年未回?!扒岸螘r間與父親視頻,突然感覺他老了很多。”齊紫平說,雖然今年還是不能回去,但來自遠(yuǎn)方家人的支持一如既往。
鄒鳳鳴的老家在山東,因?yàn)楣ぷ髅?,去年孩子兩歲多了,才第一次帶回老家給父母看看。今年過年,她把父母都接來合肥,白天在實(shí)驗(yàn)室“擼鼠”,晚上可以全家團(tuán)聚,她感到很滿足。
他們說,目前正在研制關(guān)于胰腺癌和胃腸間質(zhì)瘤的藥,今年還有幾款新藥要申報臨床試驗(yàn)。
結(jié)束采訪時記者看到,在齊紫平他們?nèi)粘!皵]鼠”的藥物代謝分析室門口,貼上了這樣一副春聯(lián)——
上聯(lián):創(chuàng)新藥不忘初心;
下聯(lián):研藥理砥礪前行;
橫批:科研報國。