出征

■許 諾

那天，我沒(méi)有去送你。

因?yàn)槲以诩依锸帐氨衬摇?/span>

背囊里，是幾件

你沒(méi)來(lái)得及帶上的東西——

一張女兒用蠟筆畫(huà)的祝?？?/span>

一個(gè)掉漆的保溫杯，還有

半盒胃病特效藥。

?

那天，我沒(méi)有去送你。

因?yàn)槲也桓铱茨愕谋秤啊?/span>

你的背影，像我的兄弟、我的姐妹，

我的父親母親、祖父和祖母。

多少年前，他們也曾像你這樣

在夜色里轉(zhuǎn)身

只留下一個(gè)背影。

他們整整齊齊的背影

像稻禾一樣長(zhǎng)高，再長(zhǎng)高……

長(zhǎng)成一百座城、一千座山村

于是，我們的童年

才得以在金黃的稻田里奔跑、撒歡。

?

那天，我沒(méi)有去送你。

因?yàn)槲以诩依锸帐氨衬摇?/span>

一套干凈的迷彩、兩套換洗衣襪

背心、牙刷、杯子……

人的一生有很多次選擇

每次選擇，都充滿了未知。

可唯一確定的是，

每一次選擇，都會(huì)伴隨著一次放棄。

而我，我選擇把最低限度的生活所需，

都裝帶走，

把那些和風(fēng)細(xì)雨的日常都留下。

?

臨行的集合點(diǎn)，到處是道別的電話。

我挽高袖子，

打完一針?biāo)嵬淳拘牡囊呙纾?/span>

就變成了另一個(gè)人。

一個(gè)劍一樣堅(jiān)硬的人。

我在黑夜里轉(zhuǎn)身，

笑著向身后的地方揮一揮手——

雖然我的家人并沒(méi)有來(lái)送我

我的這次遠(yuǎn)行，他們并不知道。

也許，我希望他們永遠(yuǎn)也不會(huì)知道

在這個(gè)午夜，我輕快地背起行囊，

走進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里。

和幾天前的你一樣。

吾往矣。

（本詩(shī)歌刊于2月5日解放軍報(bào)長(zhǎng)征副刊版）