為紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年,中國(guó)之聲推出特別報(bào)道《我和我的祖國(guó)》,由戰(zhàn)場(chǎng)上的十名戰(zhàn)斗英雄講述他們的鐵血人生和家國(guó)情懷。
曾經(jīng)的少年
那啟明:1929年1月出生在遼寧省丹東市鳳城縣藍(lán)旗鄉(xiāng)藍(lán)旗村的一個(gè)錫伯族家庭,18歲參加?xùn)|北民主聯(lián)軍。22歲調(diào)入空軍12師第34團(tuán)擔(dān)任飛行員。兩年后,在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng),共擊落三架敵機(jī),榮獲二等功兩次、三等功一次,榮獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)軍功章一枚、朝鮮民主主義人民共和國(guó)三級(jí)國(guó)旗勛章一枚。
這張照片拍攝于那啟明陸軍時(shí)期。18歲的那啟明參加了東北民主聯(lián)軍,在安東(今丹東)軍區(qū)警衛(wèi)團(tuán)二營(yíng)四連當(dāng)戰(zhàn)士。1948年秋,他成為了一名機(jī)槍射手,先后參加了圍困長(zhǎng)春和解放沈陽(yáng)的戰(zhàn)役,就是在那時(shí),他親眼看到戰(zhàn)友倒在敵機(jī)的轟炸下,他曾用槍指天,卻打不到飛機(jī)。直到1950年春天,那啟明接到了一個(gè)改變他一生的通知:要在陸軍里,選拔飛行員!
這張照片拍攝于1952年8月,僅僅經(jīng)過(guò)短暫培訓(xùn),抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上,23歲的那啟明在40天里,駕駛著自己的05號(hào)戰(zhàn)斗機(jī)同敵人在空中拼殺,擊落美國(guó)F-84一架、英國(guó)FMK24兩架。抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上,志愿軍空軍飛行員每擊落一架敵機(jī),就會(huì)在戰(zhàn)機(jī)上刻畫(huà)上一顆空心五角星。圖片左上角,三顆閃亮的空心五角紅星,記錄著那啟明在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)的榮光。
戰(zhàn)爭(zhēng)與和平
1953年10月1日,國(guó)慶四周年閱兵,天安門(mén)觀禮臺(tái)上,一群觀眾格外引人注目,他們是從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)凱旋的中國(guó)人民志愿軍代表團(tuán)。
1953年閱兵,在觀禮臺(tái)上的中國(guó)人民志愿軍國(guó)慶節(jié)歸國(guó)觀禮代表團(tuán)代表 (央廣軍事)
上午10點(diǎn)45分,空軍轟炸機(jī)群、戰(zhàn)斗機(jī)群共96架飛機(jī)準(zhǔn)時(shí)劃過(guò)天安門(mén)上空,接受檢閱。
1953年閱兵,那啟明駕駛戰(zhàn)斗機(jī)接受檢閱 (央廣軍事)
米格-15比斯戰(zhàn)斗機(jī)編隊(duì)里,24歲的空軍飛行員那啟明緊盯著長(zhǎng)機(jī),牢記紀(jì)律——“不準(zhǔn)往下看”。
那啟明:有一條規(guī)定是不準(zhǔn)往下看,為了集中精力,編好隊(duì),接受檢閱的時(shí)候其他私心雜念都沒(méi)有。通過(guò)復(fù)興門(mén),落地以后,受閱任務(wù)完成了。這個(gè)時(shí)候大家的心情才是勝利了,凱旋而歸。
那一年,國(guó)慶閱兵和游行隊(duì)伍的主題是“保衛(wèi)和平”,剛從抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的那啟明深知這份和平來(lái)之不易。
時(shí)間回到抗美援朝的第二年,1952年3月,那啟明第一次駕駛戰(zhàn)斗機(jī)飛過(guò)鴨綠江,從朝鮮上空望向地面:滿目瘡痍,一片焦土。
那啟明:過(guò)了鴨綠江后心情是憤怒的,見(jiàn)不到一個(gè)完整的城市,沒(méi)有一個(gè)完整的村,到處都是煙火,朝鮮確確實(shí)實(shí)很困難,很困難。
抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)之初,志愿軍在沒(méi)有任何空中掩護(hù)的情況下連續(xù)發(fā)起兩次戰(zhàn)役,將敵軍趕回到三八線附近,但志愿軍也付出了慘重的代價(jià)。此時(shí),人民空軍還不滿周歲,年輕的志愿軍空軍多數(shù)都和那啟明一樣,從零開(kāi)始,速成培訓(xùn),這些毫無(wú)空戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的飛行員憑借內(nèi)心莫大的勇氣,毅然走向戰(zhàn)場(chǎng)。
機(jī)身上的三顆空心五角星
在飛行中學(xué)會(huì)飛行,在戰(zhàn)斗中學(xué)會(huì)戰(zhàn)斗,志愿軍空軍以驚人的速度成長(zhǎng)。
中國(guó)人民志愿軍空軍(圖片來(lái)源《解讀抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)》)
初上前線,那啟明所在的空十二師由最早抵達(dá)朝鮮的空四師帶飛,但僅僅3個(gè)月之后,空十二師就迎來(lái)了獨(dú)立的戰(zhàn)斗。1953年6月10日,那啟明所在中隊(duì)第一次單獨(dú)編隊(duì)從鴨綠江口出發(fā),飛過(guò)大同江上空時(shí)聽(tīng)到無(wú)線電耳機(jī)傳來(lái)的情報(bào)。
那啟明:地面指揮所喊我們團(tuán)長(zhǎng),162號(hào),注意搜索,我們聽(tīng)到了敵機(jī)的聲音,這就是當(dāng)時(shí)的指揮口令,沒(méi)有高度、沒(méi)有方向。結(jié)果我們8架飛機(jī)編隊(duì)轉(zhuǎn)向西南方向的時(shí)候,一下就發(fā)現(xiàn)兩架飛機(jī)——美國(guó)的F84,一邊報(bào)告一邊我就轉(zhuǎn)過(guò)去了,我說(shuō),發(fā)現(xiàn)敵機(jī),請(qǐng)求攻擊。
在僚機(jī)的掩護(hù)下,那啟明成功咬尾一架敵機(jī),抵近,開(kāi)火,第一次打偏,那啟明又拉近距離,再次開(kāi)炮。只見(jiàn)隨著一團(tuán)火球升起,敵機(jī)頃刻間從半空中掉了下去。
那啟明:就在這個(gè)時(shí)候我的僚機(jī)忍不住興奮,在無(wú)線里面喊開(kāi)了,打掉了、打掉了!這么喊是違規(guī)的,平常都是保持肅靜聽(tīng)地面指揮的,但僚機(jī)飛行員這個(gè)時(shí)候就喊起來(lái)了。
這是那啟明經(jīng)歷的第一次空戰(zhàn),也是空十二師的飛行員第一次擊落敵機(jī)。那啟明首開(kāi)全師入朝參戰(zhàn)擊落敵機(jī)的紀(jì)錄,極大地提振了士氣,師首長(zhǎng)在那啟明的戰(zhàn)機(jī)上描畫(huà)了一顆空心的五角星,以資獎(jiǎng)勵(lì)。
那啟明:零的突破,也叫打響第一炮。給我飛機(jī)上畫(huà)上了一顆紅五星。這是學(xué)蘇聯(lián)的,擊傷的紅五星是實(shí)心的,紅五星光是一個(gè)框框,這是擊落的。
首次擊落敵機(jī)40天后,那啟明又以“空中拼刺刀”的方式打了一場(chǎng)漂亮仗。在三八線附近,那啟明發(fā)現(xiàn)敵機(jī)后迅速轉(zhuǎn)彎,回旋,連續(xù)兩次開(kāi)炮,擊落了兩架英國(guó)戰(zhàn)機(jī)。地面人員后來(lái)根據(jù)戰(zhàn)斗機(jī)判讀器沖洗出來(lái)的膠片,發(fā)現(xiàn)那啟明兩次開(kāi)火,距離敵機(jī)分別只有260米和100米。100米,如此近距離地殲滅敵機(jī),創(chuàng)造了志愿軍空戰(zhàn)中最近的殲滅紀(jì)錄之一。
戰(zhàn)場(chǎng)上,那啟明的戰(zhàn)機(jī)判讀器拍下的擊落敵機(jī)的瞬間
那啟明:我們?nèi)サ臅r(shí)候蘇聯(lián)顧問(wèn)還跟去了,看到這個(gè)照片以后覺(jué)得這個(gè)太珍貴了。
這一場(chǎng)空戰(zhàn),那啟明榮立二等功,他的戰(zhàn)機(jī)上再添兩顆紅色的空心五角星。
“保和平,衛(wèi)祖國(guó),就是保家鄉(xiāng)”
三顆閃亮的五角星,記錄著那啟明初出茅廬的斐然戰(zhàn)績(jī),但空戰(zhàn)中,勝負(fù)只在一瞬間。十天后,那啟明便經(jīng)歷了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的生死考驗(yàn),也永遠(yuǎn)失去了這架戰(zhàn)機(jī)。1952年8月20日,在一次與美國(guó)空軍的大機(jī)群作戰(zhàn)中,那啟明的飛機(jī)被一發(fā)炮彈擊中,座艙里頓時(shí)濃煙滾滾。
那啟明:中彈以后我的飛機(jī)進(jìn)入了失速螺旋,座艙里面全是煙,儀表都看不清楚了,我是在這種情況下決定跳傘的。
跳傘逃生對(duì)于飛行員往往是一場(chǎng)豪賭。但當(dāng)時(shí),那啟明沒(méi)有想那么多。
那啟明:我一進(jìn)到樹(shù)林,傘掛在樹(shù)上了。離開(kāi)傘出了森林,就看到一個(gè)農(nóng)家院。有一個(gè)老太太,還有一個(gè)二十多歲的青年。然后我把志愿軍的證拿出來(lái)給他看看,上面是朝鮮文、中文、俄文三種文字,我就開(kāi)始比劃說(shuō)我的降落傘還在樹(shù)上……
落難異國(guó)他鄉(xiāng)的飛行員和家園被毀的朝鮮青年素昧平生,語(yǔ)言不通,只因一張志愿軍空軍飛行員證立刻建立起信任。那啟明被留宿一晚,朝鮮青年一家拿出了最好的飯菜招待,第二天又借來(lái)一頭牛,馱著降落傘包,走了整整一個(gè)上午,把那啟明安全送到了鎮(zhèn)上的指揮所。太多死里逃生的細(xì)節(jié)已被時(shí)間沖淡,但那一碗熱乎乎的小米稀飯和烤玉米的香氣那啟明永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
在整個(gè)抗美援朝作戰(zhàn)中, 中國(guó)人民志愿軍空軍取得擊落敵機(jī)330架、擊傷95架的輝煌戰(zhàn)績(jī),但也付出了犧牲116名飛行員的慘痛代價(jià)。他們多是二十多歲的年紀(jì),在朝鮮空戰(zhàn)激烈時(shí),幾乎每天都有飛行員犧牲。剛剛誕生的中國(guó)空軍就這樣雛鷹展翅,浴火成長(zhǎng),奇跡般地成長(zhǎng)為一支令世界矚目的空中力量。
“保和平,衛(wèi)祖國(guó),就是保家鄉(xiāng)”,每每回憶起這場(chǎng)和平保衛(wèi)戰(zhàn),那啟明有著和戰(zhàn)友們不同的情感,每次駕駛戰(zhàn)斗機(jī)飛過(guò)鴨綠江口,他都會(huì)不自覺(jué)看一眼江邊的家鄉(xiāng)。
那啟明:抗美援朝,保家衛(wèi)國(guó)對(duì)我來(lái)說(shuō)應(yīng)該是最現(xiàn)實(shí)的,跟別人不一樣,這是我的家鄉(xiāng)。那會(huì)已經(jīng)打到鴨綠江邊了,可以說(shuō)保家衛(wèi)國(guó)是真正起到衛(wèi)國(guó)的作用了。
1956年,那啟明被調(diào)入空軍戰(zhàn)斗飛行學(xué)校從事培訓(xùn)飛行干部的教學(xué)工作,自此,他先后為共和國(guó)培養(yǎng)出200多位殲擊機(jī)飛行員。
國(guó)慶70周年群眾游行“致敬方陣”中,那啟明坐在“禮賓車”上駛過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)
2019年10月1日,在慶祝新中國(guó)成立70周年閱兵儀式上,那啟明坐著“致敬方陣”的禮賓車駛過(guò)天安門(mén)。
那啟明:第一次是天上飛過(guò)的,第二次是致敬方隊(duì),第二次比第一次感到更光榮。
那一天,當(dāng)殲-20梯隊(duì)從天安門(mén)上空呼嘯而過(guò),90歲的那啟明緩緩抬起右手,向藍(lán)天敬了一個(gè)軍禮。
記者的話
那老的家里,寫(xiě)字臺(tái)最顯著的位置擺著一張二人合照:兩位志愿軍飛行員并肩而立,倚靠戰(zhàn)鷹,仰望天空,這是那啟明和他的僚機(jī)飛行員劉忠勝。
那啟明(左)和劉忠勝
作為僚機(jī),劉忠勝負(fù)責(zé)在那啟明執(zhí)行飛行任務(wù)時(shí)掩護(hù)其側(cè)翼。他們一同出生入死,默契異常。拍照時(shí),他們都是23歲的年紀(jì),當(dāng)天,那啟明和劉忠勝第一次打配合,獨(dú)立空戰(zhàn),那啟明擊落敵機(jī)后,作為獎(jiǎng)勵(lì),有了這張珍貴的合照,這也是二人此生唯一的合照。
1月15日是那啟明的生日,如今已經(jīng)91歲的那啟明,每到生日這天,還是會(huì)不禁有些難過(guò)。1953年1月15日,他24歲生日,和劉忠勝本約好打下幾架敵機(jī)來(lái)慶祝,但在一場(chǎng)激烈的空戰(zhàn)后,那啟明左等右等,卻再?zèng)]有等到劉忠勝。一生、一死、一瞬,便是生死的訣別。
那老在講到這里后,語(yǔ)速漸緩,視線落到了桌面。那一刻,我突然看到了激烈空戰(zhàn)、輝煌戰(zhàn)績(jī)故事里的另一面。
抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)的上空,有的飛行員在飛機(jī)中彈后沒(méi)有選擇跳傘,反而把油門(mén)推到最大,駕駛著火的戰(zhàn)機(jī)向敵機(jī)撞去;有的飛行員心疼本就數(shù)量不足的戰(zhàn)斗機(jī),即便在空中已被敵軍打成“篩子”,還是選擇迫降機(jī)場(chǎng),被笑稱把飛機(jī)開(kāi)成了“空中坦克”……這些聽(tīng)起來(lái)有些不可思議的故事發(fā)生在真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng),這些年輕的生命用血肉之軀為祖國(guó)打出了一片和平的天空。
人一旦有了執(zhí)著想要守護(hù)的東西,就會(huì)突然擁有一種力量。青春正好,卻愿以命相博。
那啟明的歷史告白
那啟明:我是那啟明??姑涝瘧?zhàn)場(chǎng)上,我曾和我的戰(zhàn)友們?cè)诳罩泻蛿橙似礆?,那么多?zhàn)友犧牲了,但沒(méi)有人害怕。和平年代,我教出了許多飛行員,能夠?yàn)楣埠蛧?guó)平安飛行近30年,我很感恩。軍人,就是守土有責(zé),而我作為一名飛行員,守護(hù)祖國(guó)的藍(lán)天,我感到很光榮。
策劃:武俊山、李謙
記者:楊寧、賈鐵生
播講:成亞
制作:?jiǎn)蔚さ?/p>
新媒體編輯:張婭喃