寫在前面

務(wù)農(nóng)重本，國之大綱。

今年是全面建成小康社會目標(biāo)實現(xiàn)之年，是全面打贏脫貧攻堅戰(zhàn)收官之年。小康不小康，關(guān)鍵看老鄉(xiāng)。脫貧攻堅質(zhì)量怎么樣、小康成色如何，很大程度上要看“三農(nóng)”工作成效。

2月，習(xí)主席對全國春季農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工作作出重要指示強(qiáng)調(diào)，越是面對風(fēng)險挑戰(zhàn)，越要穩(wěn)住農(nóng)業(yè)，越要確保糧食和重要副食品安全。各級黨委要把“三農(nóng)”工作擺到重中之重的位置，統(tǒng)籌抓好決勝全面建成小康社會、決戰(zhàn)脫貧攻堅的重點任務(wù)，把農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)打得更牢，把“三農(nóng)”領(lǐng)域短板補(bǔ)得更實，為打贏疫情防控阻擊戰(zhàn)、實現(xiàn)全年經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展目標(biāo)任務(wù)提供有力支撐。

“全國第一糧食加工大省”“第一肉制品大省”，農(nóng)產(chǎn)品出口遍及137個國家和地區(qū)……有著“中原糧倉”之稱的河南省，已實現(xiàn)53個貧困縣全部脫貧摘帽，貧困發(fā)生率由2013年底建檔立卡時的8.79%下降到2019年底的0.41%。

日前，記者來到河南省衛(wèi)輝市太公鎮(zhèn)韓窯村采訪，從這個深度貧困村的脫貧“史記”中，探尋廣大農(nóng)村走向全面小康、實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興的發(fā)展密碼。

一個深度貧困村的“窯變”

河南省衛(wèi)輝市太公鎮(zhèn)韓窯村脫貧紀(jì)事

■胡 凱 谷巍峰 解放軍報特約記者 魏聯(lián)軍

韓窯村舊貌

韓窯村新址。韓窯村易地搬遷項目建設(shè)接近尾聲，最后一批新房已經(jīng)封頂。按照扶貧計劃，今年5月底前，韓窯村所有村民將告別祖輩居住的窯洞，搬進(jìn)新居。閆仁卓攝

“民亦勞止，汔可小康?；荽酥袊越椝姆?。”3000年前，中國人的祖先就將對小康生活的向往，以詩歌形式傳唱。

清明時節(jié)，河南省衛(wèi)輝市太公鎮(zhèn)韓窯村村民韓根喜捧幾束菊花，拎一袋山果，來到位于老村后山山頂?shù)捻n氏祖墳前焚香祭拜：“列祖列宗，咱村脫貧啦！”

山下春麥抽穗，油菜花開，新農(nóng)村社區(qū)幢幢高樓拔地而起，村民們在田間地頭辛勤勞作，呈現(xiàn)一派復(fù)工復(fù)產(chǎn)繁忙景象。

安居記

百年黃土變鋼筋水泥

【村史記載】180多年前，清道光年間，一韓姓流民，衣衫襤褸，拖兒帶女，在豫北太行山澗中顛沛流離，無食果腹，疲不能行，遂挖窯遮風(fēng)，燒荒墾壤，落此為居。此后數(shù)十年，方圓3縣13姓游民流落于此，在兵荒馬亂中茍安山野，繁衍生息。

盛世修史。昔日依山而建的數(shù)孔寒窯，在衛(wèi)輝市人武部的幫建下，已變身為韓窯村村史展陳館。

“咱韓窯與眾不同，有天窯?！庇浾吒S講解員、窯洞原主人韓錫成沿洞內(nèi)幽深通道拾級而上，至絕壁處，撥開荒草遮掩的洞口，眼前豁然開朗。

這個洞口，見證憑險當(dāng)關(guān)御敵寇的壯舉?？谷諔?zhàn)爭時期，轉(zhuǎn)戰(zhàn)韓窯的衛(wèi)輝抗日游擊隊曾在此設(shè)瞭望哨，監(jiān)視掃蕩的日軍。

這個洞口，見證韓錫成父親人生的最后時光。冬天窯寒，夏天窯潮，老人罹患皮膚病和關(guān)節(jié)炎，癢痛交加，苦不堪言。

這個洞口，見證映照韓窯巨變的時代霞光。2015年冬天，中央扶貧開發(fā)工作會議精神從北京傳到深山。已從土窯搬到石頭房的韓錫成和老伴在窯洞口曬太陽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兩輛小汽車開進(jìn)了村子。第二天他們才知道，那是扶貧普查工作隊來了。

那時的韓窯村，地?zé)o水，人無夢。展板上的一組數(shù)據(jù)顯示，2016年，該村貧困發(fā)生率達(dá)64.03%，由新鄉(xiāng)市安監(jiān)局、衛(wèi)輝市人武部共同幫扶。因村小、土薄、地狹、水缺，發(fā)展?jié)摿T乏，當(dāng)年9月，政府決定在距村1.8公里處修建新型農(nóng)村社區(qū)，將韓窯村和毗鄰的兩個村整體搬遷。

新村一期工程建設(shè)開工時，韓錫成專門跑回窯洞鏟了一小袋土，倒進(jìn)水泥攪拌機(jī)。他說：“樹高千尺不忘根。把老窯土砌進(jìn)新樓里，給鄉(xiāng)親們留個念想?！?/p>

2017年9月，韓窯村首批17戶貧困戶搬入6層電梯樓，余下45戶村民將陸續(xù)在2020年完成搬遷?？吹阶筻徲疑岚徇M(jìn)了新房，村里的未搬遷戶羨慕不已，幫扶工作隊也因此加快了動作。然而，當(dāng)脫貧攻堅戰(zhàn)進(jìn)入收官之年，新冠肺炎疫情防控阻擊戰(zhàn)突然打響，兩戰(zhàn)交織，壓力如磐。

為了讓村民們在吃新麥前分到新房，河南省軍區(qū)將誓師動員和作戰(zhàn)部署會開到韓窯村田間地頭，現(xiàn)場成立脫貧攻堅決戰(zhàn)指揮部，由1名機(jī)關(guān)干部和新鄉(xiāng)軍分區(qū)、衛(wèi)輝市人武部各1名主官駐守一線，軍地聯(lián)合向整村搬遷、產(chǎn)業(yè)升級、文化建設(shè)等“硬骨頭”展開會戰(zhàn)。

看到這場景，韓錫成說：“聽老人們說，上一次村里來這么多軍人還是抗日戰(zhàn)爭時候，這陣勢跟當(dāng)年打仗一樣！”

望著兩棟已經(jīng)封頂?shù)陌簿訕牵锣l(xiāng)軍分區(qū)司令員王鋒釗感慨道：“戰(zhàn)爭年代，衛(wèi)輝人民勒緊褲腰帶，用一把把小米養(yǎng)育八路軍。這份恩情，我們這一代軍人一定要補(bǔ)上！”

子弟兵對人民的血肉深情，都濃縮在展陳館播放的歌曲中：“風(fēng)也牽掛你，雨也惦記你，住過的小山村，我是否對得起你？你那百年老屋，有沒有掛新泥？我來的時候，你傾其所有，你盼的時候，我在哪里？”

樂業(yè)記

求神拜佛變雙手致富

【村史記載】100多年來，韓窯村村廟中供奉著玉皇大帝、龍王、財神、關(guān)公等塑像，寓意有天保佑，有水滋潤，有錢可賺，有人撐腰。曾經(jīng)漫長的深山歲月里，祈福者眾，香火頗旺。

“過去，村里再窮不窮神。神像最早‘住’進(jìn)石頭房，供桌前細(xì)米白面、點心果蔬四季不斷?！贝髁硕嗄旮F帽的徐錫保談起諸神，五味雜陳。

2018年8月，韓窯村久旱無雨。衛(wèi)輝市人武部政委劉軍偉到待搬遷戶徐錫保家調(diào)研時，正碰上提著水果去廟里求雨的徐錫保父親。

“都啥年代了，還拜神？”劉軍偉一愣。徐錫保連忙解釋：“村里就一口老井，人還喝不飽，哪有閑水去澆地，老人也是急得沒辦法。”

要拔窮根，先除旱根。不久，市人武部協(xié)調(diào)資金為老水井加裝深水泵、鋪設(shè)地埋管，既解除了吃水之憂，又緩解了灌溉之需，莊稼的收成也越來越好。

米袋子滿了，錢袋子咋辦？徐錫保自豪地說：“俺村人現(xiàn)在都有3個身份，錢袋子不愁！”

一是新農(nóng)民。以“公司+農(nóng)戶”模式發(fā)展種植產(chǎn)業(yè)，企業(yè)下訂單，農(nóng)戶交農(nóng)產(chǎn)品，紅薯、辣椒等作物有了銷路。

二是工人。由太公鎮(zhèn)引進(jìn)、衛(wèi)輝市人武部參與建設(shè)的食品加工企業(yè)，村建廠房，公司租用，農(nóng)民務(wù)工，村集體年增收14萬元，務(wù)工人員月均增收2800元。

三是股民。村民參與育苗基地、光伏發(fā)電、肉牛養(yǎng)殖等扶貧項目分紅，人均年增收2000元。

當(dāng)千里之外的陜西韓城花椒落戶韓窯時，打著韓窯品牌的自熱米飯、火鍋、酸辣粉等精加工食品，也登上大江南北的餐桌。

一個深度貧困村變革風(fēng)云的背后，折射出中國農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民轉(zhuǎn)型升級的時代軌跡。衛(wèi)輝市扶貧辦主任劉桂賓說：“回望韓窯發(fā)展足跡，從延續(xù)百年的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)到匯入時代潮流的產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)，得益于國家扶貧戰(zhàn)略釋放的政策紅利，得益于軍地扶貧力量的精準(zhǔn)施策?！?/p>

最令韓窯村村民欣喜的是，今年3月27日，經(jīng)衛(wèi)輝市脫貧攻堅工作指揮部驗收并報上級批復(fù)，韓窯村正式脫貧出列。

這一天，新社區(qū)文化廣場像過年一樣熱鬧。軍地領(lǐng)導(dǎo)宣布這一喜訊，原保中等最后一批貧困戶喜獲“脫貧光榮證”。

這一天，是農(nóng)歷三月初四。往年這一時節(jié)，是老一輩韓窯人進(jìn)廟拜神祈福的良辰吉日。然而今日，繚繞的香火被文化廣場的歡聲笑語代替。

新風(fēng)記

《寒窯記》變《韓窯記》

【村史記載】韓窯閉村鎖戶，少改天換地之斗士，多離巢棄窩之“飛鳥”；識文斷字者寡，目不識丁者眾。農(nóng)閑時節(jié)，或山間游蕩，或聚堆閑聊。村外姊妹換親、村內(nèi)異姓通婚、出村“倒插門”者多。改革開放之初，村中人口由400余人銳減至200余人。

韓窯村祖輩愛聽的豫劇《寒窯記》，講述了王寶釧苦守寒窯18年、苦盡甘來佩鳳冠的傳說。

戲中日月短，時代乾坤大。

而今，新編折子戲《韓窯記》唱道：“韓窯難熬出鄉(xiāng)關(guān)，齊魯打工遇姻緣。鴛鴦千里把家還，喜看如畫新田園……”

曲調(diào)依舊，唱詞迥異，新戲取材于一對新人“鸞鳳還巢”的故事。

2017年初，因貧思變的韓窯村青年孔宏亮赴山東菏澤打工，與李慶娟一見傾心。去年國慶節(jié)，兩人回韓窯村結(jié)婚，原打算過完年后，把小家安在經(jīng)濟(jì)條件較好的娘家。孰料，兩人越住越舍不得走，最后決定定居韓窯。

不僅娘家人不放心，就連本村一位嫂子也悄悄問李慶娟后悔不。她說：“家鄉(xiāng)有的這邊都有，不后悔！”

4月10日晚，在社區(qū)文化廣場上，伴著歡快的《好日子》旋律，大嫂大嬸們廣場舞跳得正起勁；“雙擁大舞臺”的大幅屏幕前，孔宏亮正入神地看著電影《我和我的祖國》。

“這是我們的新韓窯，新生活！”一旁的李慶娟錄制短視頻并上傳到網(wǎng)上，家鄉(xiāng)的閨蜜們看到后紛紛點贊。

河南省軍區(qū)政治工作局干事張紅旗介紹，今年以來，省軍區(qū)、新鄉(xiāng)軍分區(qū)和衛(wèi)輝市人武部共同出資修建了八一文化廣場、黨群服務(wù)中心、青年民兵之家等活動場所，打造培塑新農(nóng)民的精神園地。

倉癝實則知禮節(jié)，衣食足則知榮辱。脫貧摘帽不是終點，而是新生活的起點。

新鄉(xiāng)軍分區(qū)政委田巍介紹，他們發(fā)揮部隊抓黨建、搞文化的獨特優(yōu)勢，文戲武戲一起唱，用先進(jìn)文化鼓舞教育群眾。

衛(wèi)輝市人武部部長胡林組織軍地人員，圍繞“社會治安、移風(fēng)易俗、鄰里關(guān)系、婚姻家庭”等6個內(nèi)容，修訂完善村規(guī)民約，將精神文明融入村民日常生產(chǎn)生活的方方面面。

記者沿著 “八一路”“尚武路”“和諧路”漫步，濃濃軍味撲面而來：主干道、居民樓體上醒目的國防教育主題宣傳標(biāo)語，大幅LED屏滾動播放的經(jīng)典戰(zhàn)例，幼兒園墻壁上繪著解放軍卡通形象，處處是愛黨愛國愛軍的生動課堂。

作為鄉(xiāng)村振興時代浪潮中的浪花一朵，韓窯村猶如一支行走的畫筆，描繪奔向小康的新圖景。這幅圖景中鮮活的人和事，都被衛(wèi)輝市文聯(lián)原主席周書淮寫進(jìn)新《韓窯記》中。

村民原春海把磨米碾子、采石鋼釬搬進(jìn)新家。他說：“如今看得見山、望得見水，還得記得住鄉(xiāng)愁，知道俺們以前從哪里來，以后該往哪里走?！?/p>

“現(xiàn)在的韓窯村每個人都有了光芒，有了變化，有了故事。”周書淮指著書桌上一組鈞瓷戲曲人物說：“入窯一色泥黃，經(jīng)烈火燒制，出窯千姿萬彩，是為‘窯變’！”