傘訓(xùn)骨干楊晨

倔強(qiáng)“傘癡”

在生命中最危急的時(shí)刻，楊晨對(duì)跳傘的“癡情”也絲毫沒有減少。

“嘀！”隨著撕扯般的長(zhǎng)鳴聲，楊晨像出欄的駿馬，弓身低頭，朝著機(jī)尾方向奔去。忽然，他感覺眼前一亮，身體就開始失速下沉。幾乎是在剎那間，耳邊轟鳴的馬達(dá)聲戛然而止，一切歸于沉寂。

“0001秒，0002秒……”楊晨像往常一樣開始默數(shù)秒數(shù)，計(jì)算著傘開的時(shí)間。

“0005秒，0006秒……”數(shù)過(guò)5秒后，楊晨的心里開始有些急躁。以往的跳傘中，其他戰(zhàn)友主傘延遲開傘的情況時(shí)有發(fā)生，“難道我也碰上延遲了？”

“跳傘員楊晨，迅速打開備份傘！”這時(shí)，他頭盔電臺(tái)里突然傳來(lái)對(duì)空指揮急促的呼喊聲。

接到指令，楊晨不假思索地抓住備份傘手拉環(huán)，猛地一扽，只聽“砰”的一聲，一團(tuán)白花花的傘衣就飛過(guò)了頭頂，綻放藍(lán)天。

經(jīng)歷過(guò)主傘不開這樣的重大特情，性格倔強(qiáng)的楊晨非但沒有退縮，反而越挫越勇。他2年進(jìn)了2次空降空投骨干集訓(xùn)隊(duì)，跳到了別人三五年才能達(dá)到的跳傘等級(jí)。

那年冬天，當(dāng)入選空降兵特種兵的愿望落空，楊晨頭腦一熱選擇了退伍。然而，每每聽到頭頂上飛機(jī)的轟鳴聲，楊晨就感覺血往腦袋上涌：“不行，得想辦法去跳傘！”

他找到一家地方跳傘俱樂(lè)部，考取了跳傘執(zhí)照，從一名傘兵轉(zhuǎn)身成為職業(yè)跳傘教練。雖然在俱樂(lè)部跳傘有著不菲的收入，但跳了一百多次后，楊晨還是覺得“不是那個(gè)味兒”，心中又燃起一團(tuán)火。

巧的是，二次入伍的楊晨竟然又回到了當(dāng)年的新兵連。“白白耽誤2年，又成了新兵！”已經(jīng)是下士的同年兵張世勇為楊晨打抱不平?！斑@也是一種不同尋常的經(jīng)歷嘛……”這樣的“尷尬”讓楊晨有點(diǎn)始料未及，但只要能跳傘，他覺得什么都值了。

新訓(xùn)結(jié)束后，楊晨如愿分到了空降引導(dǎo)隊(duì)。一次隊(duì)里組織新引導(dǎo)員“三無(wú)”（無(wú)地面引導(dǎo)、無(wú)氣象資料、無(wú)對(duì)空指導(dǎo)）條件跳傘訓(xùn)練。跳了兩百多次傘，楊晨覺得別說(shuō)什么“三無(wú)”，就是閉著眼睛也能安全著陸。離機(jī)、開傘、觀察地形，一切正常。

到達(dá)中低空后，楊晨投下一枚煙幕彈試風(fēng)，看著飄散的煙霧和越來(lái)越低的高度，他調(diào)整好方向和姿態(tài)，準(zhǔn)備著陸。剎棒，著陸……就在預(yù)判著陸的瞬間，楊晨感覺雙腳踩空并沒有觸地。他稍一遲疑，“咚”的一聲悶響，雙腳砸地，像是黑夜里不小心踢到了一堵硬墻。

這是他為自己誤判著陸時(shí)機(jī)付出的代價(jià)，同時(shí)也讓他意識(shí)到，很多方面，自己還真就是個(gè)新兵。

“戴什么銜，就練什么功！”楊晨藏起自己的經(jīng)歷，一心鉆研跳傘。

今年6月，他第4次走進(jìn)了空降空投骨干集訓(xùn)隊(duì)，參加空降兵部隊(duì)新傘型訓(xùn)法，他迎來(lái)了跳傘生涯的第300次跳……

5年間，義務(wù)兵軍銜戴了兩輪，楊晨卻覺得不虧?！半m然走了回頭路，風(fēng)景卻不一樣！”眼看又到了選擇走留之際，這次楊晨決定留下，與剛在改革中煥發(fā)新生的老單位一起“二次創(chuàng)業(yè)”！

（作者：劉漢帝 圖片攝影：張 鑫）

沒有一條路是重復(fù)的

■楊 晨

有些道路似曾相識(shí)，但沒有一條路是重復(fù)的！只要用心走，就會(huì)遇見獨(dú)特的風(fēng)景，收獲別樣的成長(zhǎng)。