“這里是傷員救治點，這里是救援直升機起降點，對了，這是模擬災(zāi)民安置區(qū)?！钡谌娽t(yī)大學(xué)全軍衛(wèi)勤綜合訓(xùn)練基地副主任鄭然在一張訓(xùn)練場地建設(shè)圖紙上勾畫著，與身旁一個年輕參謀交流想法。這張圖紙中央的一片彩色，將在幾個月后變成一次國際重大衛(wèi)勤聯(lián)演任務(wù)的現(xiàn)場。

衛(wèi)勤鏈接著戰(zhàn)場，卻在很長一段時間冷門?！靶l(wèi)生勤務(wù)學(xué)是軍事、管理、醫(yī)學(xué)三個學(xué)科的交叉學(xué)科?！编嵢徽f。然而，現(xiàn)代戰(zhàn)爭的演化卻對如何發(fā)揮軍醫(yī)作用、救好傷員提出了諸多問題，重大災(zāi)害的醫(yī)學(xué)救援又成為軍隊衛(wèi)勤重要職責(zé)。解答這些“應(yīng)戰(zhàn)應(yīng)急”的問題，衛(wèi)生勤務(wù)學(xué)不斷發(fā)展，鄭然也在成長。

鄭然習(xí)慣按著年份來敘述事情，所以他講的事兒也就成了一部“編年史”。

1998年，“師醫(yī)院院長”

那一年，山東壯小伙鄭然是第三軍醫(yī)大學(xué)的臨床醫(yī)學(xué)大四學(xué)員。按照學(xué)校傳統(tǒng)，臨近實習(xí)的學(xué)員都要參加軍事醫(yī)學(xué)綜合演練。學(xué)員們在其中分別扮演不同角色——除了“師醫(yī)院院長”，這個角色通常由學(xué)員隊干部擔(dān)任。

就在這一年，情況有所變化，“師醫(yī)院院長”這個角色放開由學(xué)員擔(dān)任。身材高大的學(xué)員區(qū)隊長鄭然當(dāng)上了“院長”。

一隊“軍醫(yī)”，翻山越嶺展開野戰(zhàn)救護(hù)，應(yīng)對各類突發(fā)情況。一切在“院長”鄭然的指揮下有條不紊地進(jìn)行。

2000年，“化妝是我事業(yè)的起點”

早年的鄭然（中）指導(dǎo)化妝組。

因為實習(xí)前的那場演練，表現(xiàn)出眾的鄭然沒能成為臨床醫(yī)生，直接被“截留”分配到學(xué)校衛(wèi)勤教研室，由“總攬全局”的“院長”，成了教研室的“小教員”。反倒是他“手下那些人”，都當(dāng)上了真正的軍醫(yī)。

時間被繁忙匆匆打發(fā)，又到了一年一度軍事醫(yī)學(xué)綜合演練的時候。這次，“小教員”鄭然分到的任務(wù)是：帶一幫女學(xué)員，給“傷員”化妝。

“一米八的大小伙，扎在女孩堆里，給人化妝，是有點那啥……”心里倒騰歸倒騰，可鄭然很快感覺里頭大有學(xué)問——只有設(shè)置出逼真?zhèn)?，將傷口作為“試題”表現(xiàn)出逼真的病理反應(yīng)，才能考驗學(xué)員能不能盡快辨別傷情、科學(xué)處置?！昂髞砦椅虺觯覀冊O(shè)計的模擬傷員是衛(wèi)勤訓(xùn)練的對抗條件，是整個演練的驅(qū)動因素?！编嵢徽f。

如何才能制造出逼真?zhèn)?？鄭然跑到教研室，翻出幾頁發(fā)黃的資料，想要按著提示找橡膠材料來做傷口，哪知那些陳年的膠皮模型已殘破不堪，演練卻還有兩天就要開始。不得已，鄭然只好找出其他東西試。他發(fā)現(xiàn)，醫(yī)用棉球的可塑性很強，把棉球撕扯開來，可以按照需要制造出形態(tài)各異的“傷口”。他還琢磨出化妝時要注意的一些細(xì)節(jié)：比如，傷員倒地的方向不同，傷口血液流出的方向也不盡相同。同時，還必須設(shè)計場景來表現(xiàn)一些無法用傷口表達(dá)的傷情：比如，有些爆震傷，早期除了耳道有血痕和耳聾外，表面沒有任何異常。鄭然設(shè)計了這樣的場景：軍醫(yī)到來，大聲朝背對著自己的傷員喊話，傷員卻始終沒有轉(zhuǎn)過身，直到軍醫(yī)拍到傷員的肩膀，他才驚醒扭頭。

這次演練以后，鄭然就專注于“傷員化妝”，從這個“起點”開始，通過參與教研室“數(shù)字化傷員”“時效救治”等研究課題任務(wù)，逐步建立起模擬傷員案例數(shù)據(jù)庫，如今已積累了數(shù)百例。原本的教材里關(guān)于“模擬化妝”只有幾段話，在鄭然的倡導(dǎo)下，如今已形成一個重要的研究方向。