13、鳳凰古城墻：中國城墻史的縮影

湖南鳳凰城的鳳凰古城墻，始建于清康熙43年（1704年），現(xiàn)存北門城墻，后又經(jīng)修復，整個城墻連接北門城樓與東門城樓之間，前臨清澈的沱江河。城內(nèi)青石板街道，江邊木結構吊腳樓，以及朝陽宮、天王廟、大成殿、萬壽宮等建筑，無不具古城特色。鳳凰古城分為新舊兩個城區(qū)，老城依山傍水，清淺的沱江穿城而過，紅色砂巖砌成的城墻佇立在岸邊，南華山襯著古老的城樓，城樓建于清朝年間，銹跡斑斑的鐵門。北城門下寬寬的河面上橫著一條窄窄的木橋，以石為墩，兩人對面都要側身而過這里曾是當年出城的唯一通道。

城墻在冷兵器時代的抵御之姿，在湘西詮釋得最好。這是一條完整的軍事防御鏈，有城堡、屯堡、訊堡、碉堡、關卡、營盤……鳳凰、黃絲橋、靖邊關就各為一種代表形態(tài)，共同組成南長城上的一組堅固防線。邊城的舊格局，金戈鐵馬，依稀可辨。在這里，縱使你看不到茶陵、永州那樣自宋代走來的小薄磚，也難以找到道縣古城內(nèi)的那種古井，但自有一段纏綿至極的邊城故事。

新西蘭人路易·艾黎曾說，中國有兩座最美麗的小城，一座是湖南鳳凰，一座是福建長汀。其實，路易·艾黎看著美，是1953年的鳳凰。城墻完整，寺宇眾多，民居精致，安寧怡然。是一座原汁原味的古城，擔得起“最美”的名聲。五年后，一切開始拆毀。

湖南古城墻，鳳凰最上鏡。哪一個鳳凰的過客不曾在跳巖處來來回回地走，穿過北門壁輝的月城、門洞，出城，進城。這里自唐代始，便是由發(fā)達的城市（來自東北方向）進入鳳凰的官道。這些石頭，目睹苗民起義，光復軍在這里血流成河，以及陳渠珍對黔作戰(zhàn)時一個旅3000多人進城。

沱江鎮(zhèn)，鳳凰縣城所在，境內(nèi)蜿蜒97公里長的沱江就從古城墻邊上流過。從地圖上看，江從西北角往東南角斜貫。筑城必依著江，因此鳳凰古城墻必不會鑄成北京城那種方正格局，而更像一個菱形。

1958年，那一場“城市車子化”的大躍進，差點讓鳳凰連一塊古城墻磚都不存。終因歷史上沱江多洪水，被百姓們拼力保存下四邊菱形中的一條邊，即東門至北門，還有北門往南華門延伸的一截，那曾是連接筆架城的。

筆架城所在地筆架峰，碉堡與城墻早無蹤影，如今被整飭成規(guī)整的公園，阿姨們唱著傳統(tǒng)戲劇，而我則著迷于坐在這俯瞰全城。清乾隆年間，湖南巡撫和鳳凰城通判都覺鳳凰“廳城隘甚，糧汲居民多駐城外，不可持以守”，才擴建這245丈（約815米）城墻，圈抱井泉于城中，也占據(jù)著制高點，鳳凰城頓感安全幾分。歷史上，從1795年乾嘉苗民起義，到1937年革屯起義，10多次大戰(zhàn)爭，哪怕是上萬人攻城，城從未破過。

原鳳凰文物管理所所長陳啟貴，是城墻變遷的見證者。2010年7月6日，我們沿著斷續(xù)古城墻走了一圈，城墻新舊分明的兩層，輕易可以分辨出時間的痕跡。除了顏色的沁染，還有雕鑿的工藝，皆不同。

在鳳凰1980年代老照片上，城墻上蓋滿了房子。箭垛皆拆作他用。直至1990年代末，鳳凰旅游開發(fā)之初，一切才慢慢修復。我們腳下的青石板，曾經(jīng)有部分也變成過水泥路，“1980年代恢復石板路，維修了城樓”。

今日可見城樓，僅北門與東門。鳳凰文化廣場上修復的西門阜成門，并不在原位置上，“朝向也改了”。