15、建水古城墻:走向毀滅的邊緣
云南建水縣的建水古城墻,位于昆明之南220公里,古稱步頭,亦名巴甸,建于唐元和年間(810年前后)。建水城最早為南詔時修筑的土城,明洪武22年(公元1389年)擴建為磚城。東門朝陽樓,雖歷經(jīng)多次戰(zhàn)亂和地震,至今近600年,仍舊巍然屹立。建水縣在元代就始建廟學,明洪武年間建臨安府學,萬歷年間又建建水州儒學。清代先后建立了崇正、煥文、崇文、曲江四個書院。當時,有“臨半榜”之稱,即云南科舉考試中榜者中,臨安府就占了半數(shù)左右,堪稱云南之冠,在全國也不多見。建水古城歷經(jīng)12個世紀的建設,至今保存有50多座古建筑,被譽為“古建筑博物館”和“民居博物館”。
拆除古民居 建造假古跡1958年建水大拆城墻,“文革”后期拆除多處古石拱橋,如今又拆除清代、民國年間興建、仍然保存完好的古民居。 源于建水縣政府突然宣布的拆遷通知:108戶居民將失去他們的家園和祖上留下來的老宅子,取代這里真正古跡建筑的將是開發(fā)商新建的仿清式風格建筑:清代建筑一條街?!?/p>
建新街上的古建筑,原是建水縣城最集中最精華的。除了聞名的朱家花園外,還有張家、孫家、高家、米家、喻家、胡家、余家、劉家等民居,這些大多是典型的清式滇南風格民居精品。建新街58號的喻家建于1893年,這里有“兩層三間六耳四茶房中西合璧式建筑和滇南最早出現(xiàn)的鑲彩瓷魚池”。但就是這樣的建筑也被列在拆遷行列。新建的“清式風貌一條街”,除保存朱家花園外,其他建筑將被全部拆除。目前已經(jīng)有3家被拆掉。
1999年11月14日上午,建新街上突然搭起了一個架子,并有武警站崗。事后,建新街的群眾得知,剛剛舉行的是封閉而又神秘的“建新街改造奠基儀式”。
我從出生到耄耋之年,大部分光陰都是在建水度過。由于童年喜歡繪畫,青年時期擔任過美術(shù)教師,并經(jīng)常到古城墻上采風寫生,所以在幾十年后,對建水古城墻還有些零星的印象。在我的記憶中,建水古城的四座城門都有兩道,即外有箭樓,內(nèi)有城樓。兩樓之間,以半圓形的月城相連接。東門和南門地處高岸,外圍地勢較低,月城的城墻只有主城墻一半高,月城中另有石階上箭樓;西門和北門月城只低主城墻三道石階,走幾步就可以從月城墻上到達箭樓,而月城中不再另有石階。但在當時,東、西、北三門前的箭樓已毀,僅存遺址,只有南門的箭樓保存完好。其城門兩邊,修有平緩的車馬道,可以登上城墻行走。
舊時的人因迷信風水,西門的小城門改建過三次。據(jù)說建西城門之際,大西門和小西門原在一條直線上,后改成大西門向南轉(zhuǎn)90°開小西門,后又改成大西門向南轉(zhuǎn)45°開小西門,最后恢復原狀,大小西門仍改建在_一條直線上,并在月城中立了一塊石碑。上書“恢復舊觀”四個大字。
連接四座城樓的城墻,堅固寬闊,其上可以行車??谷諔?zhàn)爭時期,美軍的吉普車還在城墻上開過。城墻外側(cè),有與人同高的雉堞,垛口可作掩體向外射擊。每隔一段距離,內(nèi)城還修有突出的墩臺,以加固城墻,外城墻還有碉堡,拐角的地方建有角樓,其東南拐角的鐘樓保存完好,其它四角只有遺址。城外有離城墻10米,與城墻平行的高大土墻,土墻外的下坡處挖有護城河,南面城墻因地勢較高,墻外以水田代替護城河。城門外的吊橋已不存在,只有北門有一石板橋過護城河。以上的布局形式,構(gòu)成了建水古城水陸結(jié)合的立體化防御體系。
那時的古城墻,城南面的城墻外壁保存完好,而內(nèi)壁則多處倒塌,成了土坡。但北面城墻的內(nèi)外都較為完好。傳說在古城墻初建完工之時,負責南面工程的將軍因嫉妒負責北面工程的將軍,便向上司狀告其中飽私囊,多用了建筑銀兩,故使重質(zhì)量的北城建筑將軍含冤而死。據(jù)說,在城東土地廟附近有一將軍墳,不知是否是這位將軍墳墓。此外,北面城墻由于地勢較高,不利防御的緣故,外墻有幾處凸出的碉樓,頂與城墻頂一樣平,頂邊有雉堞與城樓雉堞相聯(lián),各層有槍眼,可射擊靠近城墻的敵人。但樓板樓頂已無,只存墻壁。那時因醫(yī)療條件較差,患破傷風死亡的嬰兒較多,都丟在里面,所以從上往下看樓底,野草叢中,白骨壘壘,十分陰深恐怖,故建水人將其稱為“老凹箐”。
城墻圍起來的城區(qū),有貫通門洞的過街樓、坊、閣聳立于平民房舍之問,成為古城的制高點。站在城樓上俯瞰建水古城,其顯赫建筑除衙署府第之外,還有文廟、武廟、城隍廟、玉皇閣、白衣樓等,以及佛寺廟宇和佛塔等。這些高大的建筑,雜處于低矮的民房里坊之間,如鶴立雞群,給城市的輪廊構(gòu)圖增添了有趣的變化。同時在解放前,因連年兵災匪患,加上疫病流行,人口大量減少,城內(nèi)只有街道附近有人居住,城內(nèi)的一些地方,還未建蓋房屋,為居民的田地。